


ZELENA ANDRÁS

Traumatizáció, hiány- és veszteségtapasztalat
József Attila korai költészetében





ZELENA ANDRÁS

Traumatizáció, hiány- és veszteségtapasztalat
József Attila korai költészetében

Bálint Sándor Szellemi Örökségéért Alapítvány
Szeged
2018



A könyv megjelenését a Nemzeti Kulturális Alap támogatta.

© Dr. Zelena András, 2018

A borító
Berta Gyöngyvér Elvágyódás

című festményének felhasználásával készült



5

Tartalom

Bevezetés ..................................................................................................7
Problématörténeti háttér ..........................................................................13
A trauma tudományos vonatkozásai .......................................................15
A traumatizáció kezdeti fázisai – A mama-trauma .................................29
A nőkkel való ambivalens viszony .........................................................33
Pszichés állandósulások: a közösségi véleményformálás stratégiái .......39
Borderline personality disorder - BPD ...................................................41
Az őrültek társadalmi helyzete ................................................................47
Elméleti alapok .......................................................................................53
A művészi kiteljesedés és az őrültség ontológiai vonatkozásai ..............61
Én-konstrukciók ......................................................................................67
A névadás jelentősége .............................................................................79
A közösségi én kezdeti megjelenései ......................................................87
Közösségi-kulturális kontextusok ...........................................................93
Túl a freudi megközelítésen: trauma-elvek, csoportelméletek ...............99
Népiesség és népköltészet a korai költeményekben .............................109
A világnézet alakulása ...........................................................................113
Egyéni traumáktól a közösségi perspektívák felé .................................121
A hiány-én és a veszteség-én kollektivizáló potenciálja .......................125
Közösségi polarizálódás ........................................................................127
Történelmi traumák ...............................................................................137
Kitekintések: a közösségi költészet lehetőségei ...................................141
Az önidentitás szövegei ........................................................................145
Összegzés ..............................................................................................151
Felhasznált irodalom .............................................................................155





7

Bevezetés

A traumatizációra, különös tekintettel a valódi vagy vélt tárgyveszte-
ségre fókuszálva József Attila életpályáját és műveit elemző munkámban 
az interdiszciplináris tudományterületek megállapításának szintézisét kí-
vánom elvégezni. A traumaelméletek, továbbá a vonatkozó pszichológiai, 
művészetbölcseleti szaktudományos megállapítások segítségül hívásával 
célom bemutatni a költő szubjektumpozícióinak és lírai énteremtésének 
összefüggéseit, valamint a kortárs befogadáslélektan aktuális kérdéseit mé-
lyebb vizsgálat tárgyává tenni. Ezzel pedig a borderline személyiségzavar 
diagnózis felé billenteni a véleményem szerint hibás skizofrénia betegség-
stigmát. 

Flóra!
én mélységesen hittem, és most nincs nálam boldogtalanabb 
ember. Minek ez a megpróbáltatás? Maga is kemény, nemcsak 
én. Mi ketten egyek vagyunk és mégis kettő. (Jööjjö)n hozzám, 
ne kép(letese)n, nagyon meg vagyok (zava)rodva és ráz a hideg. 
Nem (tudom) mi a képzelődésem, mi a valóságom. Minden el 
akarok mondani magának. 

A.
A töltőtollamból kivette valaki a tintát, majd veszek, ha kisza-
badulok.
Úgy érzem, már nem szeret.

A szubjektumpozíciók helyzetére koncentrálva a kezeléstörténet ide-
je alatt keletkezett szövegeket – a biográfi ai kontextuális jellemzői nélkül 
– teszem elemzésem tárgyává, majd társadalmi kontextusba helyezve ki-
szélesítem vizsgálatomat.  Az intraszubjektum felől közelítő pszichoana-
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litikus törekvéseket1 továbbgondoló szakszövegek már tágabb értelemben, 
az őrültség,2 a „következmény-erőszak és az újra teremtődő én”,3 valamint 
az ismétlődő traumatapasztalat4 felől szemlélik a tárgykört. Kísérletet te-
szek e komplex problémakör elemzésére. Bár számos kutató vallja, hogy 
az interpretációnak mentesnek kell lenni az életrajztól, azonban fontos fi -
gyelembe kell venni, hogy a szövegben megformálódó szubjektum erősen 
társadalmi-közösségi lény, s a különböző pszichoterápiás és pszichiátriai 
kezelések nyomai ugyanúgy tetten érhetők, mint a társadalmi problémák 
leképeződése a lírai alany konstrukcióiban. Mindennek analógiájára a Sza-
bad-ötletek jegyzékében fellelt gondolatból indulok ki: „a verseim nem én 
vagyok: az vagyok én, amit itt írok”.5 Ezt az idézetet a József Attila-szöve-
gek értelmezési középpontjába állítva a lírai én és a költő, valamint a lírai 
alany és a közösség elválaszthatatlanságának problematikáját hangsúlyo-
zom.6 Meggyőződésem, hogy ezen a téren friss szempontok vethetők föl, 
újabb kérdések fogalmazhatók meg ki a pszichoanalízis, a traumatizáció 
kutatásainak és József Attila szakirodalom elegyítésével. Az elmúlt évek 
kutatásai sok mindent feltártak a freudi pszichoanalízis tanainak befoga-
dásáról, a tudomány határ- és társterületeinek bemutatásával, s emellett 
jeles kutatók tárgyalták a trauma kérdéskörét. Ezek a tudományelméleti 
megállapítások az új hazai és a nemzetközi kutatások eredményeinek fé-
nyében további összevetési lehetőségeket kínálnak. Fontos szerepet kap 
tehát az interdiszciplinaritás: az irodalomtörténeti megközelítésekhez szer-
vesen kapcsolódik a pszichológiai kutatások azon része, mely a lelki sé-
rülések, a traumák egyéni vonásait tárgyalja. Mindezzel párhuzamosan a 
vizsgálati eljárások sorába a szociológia és történettudomány azon ága lesz 
bevonható, amely a traumával, mint közösségteremtő- és elhatároló erő-
vel foglalkozik. A trauma jelen esetben nem a költő életében bekövetkező 
1 Vö. Freud, Sigmund: Bevezetés a pszichoanalízisbe. Gondolat Kiadó, Wien-Budapest, 

1932, 1986
2 Vö. Foucault, Michel: Madness and Civilazation. A History of Insanity in the Age of Rea-

son. Tavistock Publications, 2000, 15-280.
3 Vö. Brison, Susan: Aftermath: Violence and the Remaking of a Self. Princeton University 

Press, Princeton, 2002, 41-49.
4 Caruth, Cathy: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. The Johns Hopkins 

University Press, 1996, 10-25.
5 József Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: Stoll Béla. Jav. kiad. Budapest, 

Atlantisz Kiadó, 1997, 30.
6 Vö. Miklós Péter: „A szén, az az angyali, égeti ajkát” Beavatási motívumok József Attila 

és Radnóti Miklós világában. Szeged, 2017. 12. sz. 3–5.
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traumatikus élményeket jelenti, hanem a személyes traumáit fi gyelembe 
véve feltételezzük a versbeli szubjektum traumatizáltságából eredő szub-
jektumszétesést, majd az ennek újbóli felépítésére vonatkozó törekvéseket, 
kísérleteket. A trauma interszubjektivitása és a narratív pszichológia tu-
dományterületének megállapításai a trauma személyességét, egyediségét, 
továbbá a historicitását fi gyelembe vevő szemlélet lehetőségét nyitják meg 
egy tágabb kontextusú, interdiszciplináris befogadás és értelmezés számá-
ra. Az én megkonstruálódásának módozatait és alapvonásait lehetőségünk 
van áttekinteni, a következő fejezetekben túl is lépek a tisztán freudi elem-
zésen. Előtérbe helyezem Dominick LaCapra nézeteit, aki nem pszichoa-
nalitikai kiindulópontból viszonyul a trauma fogalmához, hanem történeti, 
szociokulturális és politikai összefüggésben ad róla leírást. A vizsgálati 
eljárás fókuszába emelt szövegek elemzésével azt bizonyítom, hogy köl-
csönhatás zajlik a lírai én és a közösség között, amely során a versbeli 
alany egyéni traumái beépülnek a közösség életébe és fordítva is: a trauma-
tizált közösség is hat az egyén fejlődésére. A történelem és a kultúra talál-
kozása a traumával, s ezek fogalmi kategóriáinak felhasználása az egyéni 
trauma magyarázatában (például a veszteség és a hiány elhatárolása, majd 
ezek beépítésének módja a személyes létre vonatkozó felismerésekbe vagy 
a közösségi létbe) értékes adalékokkal szolgálhat a vizsgálat számára. Jó-
zsef Attila traumáit számba véve elvégzem a Bókay-féle szelf-analízisnek7 
és szelf-konstrukciónak8 nevezett folyamat tágabb kontextusba helyezését. 
Gyümölcsöző megfi gyelési lehetőségnek kínálkozik, hogy milyen más le-
hetséges implikációkkal járhat az egyéni és a közösségi trauma szemléle-
tének ötvözése, kiegészítve Cathy Caruth traumafelfogásával9 és a narratív 
pszichológia terminológiai hozadékával. Az én(ek) és a másik kölcsönös 
egymásba foglaltságát, kölcsönhatását hangsúlyozó vizsgálódás arra pró-
bál rámutatni, hogy a traumatizáltság hatásfunkcióit felszabadítva a vesz-
teség- és hiánytapasztalat révén miként jöhet létre olyan integrált én, amely 
a tudattalanban zajló folyamatok közvetítésével a közösségi megszólalás 
médiumává válik. 

7 Vö. Bókay Antal: Szelf-analízis és versépítés József Attila költészetében. Thalassa, 
2005/2-3, 8-47.

8 Uo.8.
9 Vö. Caruth, Cathy: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. The Johns 

Hopkins University Press, 1996, 91-112.
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A kötet felépítése
A könyv első felében József Attila korai pályaszakaszára jellemző trau-

mákra és ennek következtében szerveződő művészetfelfogásra koncent-
ráltam, amely jó kiindulási alapot szolgáltat a corpus traumaközpontú- és 
pszichoanalitikus értelmezéséhez. Fehér M. István10 teoretikus megállapí-
tásai nyomán összevetem az alkotó saját személyiségéről és művészetéről 
vallott nézeteit a Hans-Georg Gadamer-i művészetdefi nícióval, továbbá a 
lírai alany konstruálódásának, mechanizmusának kérdésének vizsgálatá-
hoz elemeztem Arthur C. Danto művészetkritikáját is.11 A kötet második 
részétől beemeltem a releváns pszichológiai és pszichiátriai szakirodalmat, 
amely az egyéni traumával és a történelmi-társadalmi traumával foglal-
kozik. Erre úgy tettem kísérletet, hogy a hagyományosnak mondható, az 
életkörülményeket, a biográfi ai kontextust fi gyelembe vevő elemzési el-
járásokon túlléptem, s más aspektusba helyeztem mind az egyéni, mind a 
kulturális-történelmi trauma meghatározását. Bevezettem a ’veszteség-én’ 
és a ’hiány-én’ fogalmait. Kisebb részben a költői életrajz eseményeivel 
igazoltam helytálló voltukat, nagyobb részben a már említett József Attila 
művészetfelfogásából vezetem le megállapításaimat. Ennek relevánsságát 
abban látom, hogy ha feltételezzük, hogy a versekben megjelenő ’én’ nem 
esik egybe a biografi kus alannyal, akkor a költő traumatizáltsága sem le-
het azonos a versbeli megszólaló traumatizáltságával. Míg előbbi feltéte-
lek az egyéni, pszichés trauma kizárólagosságának adnak létjogosultságot, 
az utóbbiak kifejtése azt a következtetést szorgalmazza, hogy a lírai én 
a közösség egyfajta allegóriájaként jelenik meg. Mindezt a korai versek 
sorra vételével igazoltam, hiszen az önmonitorozó tevékenységen keresz-
tül már ekkor megfi gyelhető a költő személyiségétől teljesen elkülönülő 
versszubjektum(ok) konstruálásának lendülete, amely bíztató lehet az élet-
mű más aspektusból történő vizsgálatában. Ehhez a narratív pszichológiai 
kutatások szempontrendszere illeszkedik,12 amely a versszubjektum meg-

10 Fehér M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája. Kalligram Ki-
adó, Pozsony, 2003, 32.

11 Danto, Arthur C.: Hogyan semmizte ki a fi lozófi a a művészetet? Atlantisz Könyvkiadó, 
Budapest, 1997

12 Vö. Ehmann Bea - Erős Ferenc - László János: A New Approach to Empirical Research 
on Narrative Organization of Social Representations of Democracy and European Citi-
zenship. European Association of Experimental Social Psychology, XII. General Meeting, 
Oxford, 1999. July 7-10, UK.
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jelenésmódjait arra fi gyelemmel részletezi, hogy miként lehet az ’egyéni 
veszteség- és hiány-én(eke)t’ ’közösségi veszteség- és hiány-énné’ tágítani. 
A kötet további részében megtartva az első rész tematikáját, azaz a szer-
zői szubjektum kérdését nem pusztán pszichológiai értelemben, hanem 
társadalomlélektani és ontológiai kontextusban vizsgáltam, s a versekben 
megnyilvánuló közösségi szubjektumot ruháztam fel a hiány és veszteség 
terminusaival. Vizsgálati fókuszomba helyezve azt, hogy a traumatizált 
versszubjektum tulajdonsága hogyan válik egyre inkább a közösség szó-
szólójává és hogyan lett a lírai én minden egyes darabja a közösség szerves 
részévé. Ambivalensnek tűnik kijelenteni, hogy a híresen magányos költő 
– aki ráadásul pszichiátriai betegségben is szenvedett – közösségi költővé 
válik. E kérdés megválaszolására igyekeztem bizonyítékot szolgáltatni. A 
közösségi jelző azonban ebben az esetben nem mozgalmi, baloldali költőt 
jelent, hanem az egyén és közösség kölcsönhatásának személyiségtágulá-
sát.

A kutatás módszertana
A szakirodalom több helyen szól – freudi szemszögből – a költő trau-

matizáltságáról, azonban a publikált megállapítások közül csak azok kap-
hattak helyet e tanulmánykötetben, melyeket a traumatizációról nem csak 
freudi értelemben beszélnek, de azon túl is képes magyarázatot adni. 
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Problématörténeti háttér

Kiindulópontként elmondható, hogy a József Attila-i corpus igen sok-
színű képet mutat, rengetegen vizsgálták, írtak tanulmányokat, értekezé-
seket, készült monográfi a. E megközelítések legtöbbjének gyakori jel-
lemzője, hogy kevéssé tudtak elvonatkoztatni az individuumtól (és annak 
problémáitól), az életrajzi esetlegességtől, a biográfi a különféle adataitól, 
tényeitől, az egyéni politikai szerepvállalás kérdésétől, netalán vallási beál-
lítódásától. Bár az életrajzi adatokat magam is felhasználom az elemzésben 
– hiszen a traumatizáltságról lehetetlen anélkül beszélni, hogy bizonyos 
életrajzi eseményeket ne hoznánk velük összefüggésbe –, de ez megmarad 
a személyes egyediség szintjén. A versszubjektum tekintetében azonban 
az életrajzi tényektől elvonatkoztatva a versbeli én széttöredezettsége után 
a trauma közösségi vonását fi gyelembe véve tehetünk megállapításokat a 
korszakra koncentrálva. A személyiség eltűnése, felszámolódása gyakori, 
hangsúlyos téma a szakkutatásokban. Kulcsár Szabó Ernő fontos tanulmá-
nyában13 az ’én’ lebontására hívta fel a fi gyelmet, s a tudatos személyi-
ség(újra)építés gondolatát szintén megfogalmazta. Ő inkább szembeszáll 
a destabilizált személyiség gondolatával. Tanulmánykötetemben ezeket a 
kritikai olvasatokat, az ilyesfajta értelmezések sokaságát nagyrészt mellőz-
tem, és a trauma-szakirodalom alapján bevezetve a hiány- és veszteségén 
terminusokat.

13 Kulcsár Szabó Ernő: A vers hangja és tekintete: A humán jelenlét felfüggesztése a ké-
sei József Attila költészetében. Szerk. Kabdebó L.-Kulcsár Szabó E.-Kulcsár-Szabó Z. 
Tanulmányok József Attiláról, Budapest, Anonymus Kiadó, 2001, In: http://www.vigilia.
hu/2006/1/kulcsar.htm (2011. március 24.)





15

A trauma tudományos vonatkozásai

A pszichoanalitikus Sigmund Freud tanulmányai14 a tárgyterület meg-
kerülhetetlen irodalmának számítanak, kutatásainak virágzó az utóélete. 
Cathy Caruth,15 Susan Brison16 tevékenysége vagy Michel Foucault el-
mebetegségről írott munkája,17 Földényi F. László melankóliáról18 szóló 
gondolatmenetei az egyén szemszögéből elemzi a kérdést. A pszichés 
(egyéni) trauma fogalmát először a pszichiátria és pszichoanalízis dol-
gozta ki. Eredetileg orvosi értelemben használták, sebet jelentett, főként 
fi zikai hatás révén keletkező szöveti szétválást. A seb után heg, tehát 
következmény marad. A 19. század második feléből származik az első 
írásos feljegyzés, amely a traumát nem valami fi zikai sérülés utáni követ-
kezményként, hanem idegrendszeri sokként írja le: olyan gondolatként, 
amely megbetegít. Az első nagy hatású tudós Sigmund Freud volt, akinél 
központi szerepet kap a trauma, különösen kialakulása és egyénre tett 
hatása. A Tanulmányok a hisztériáról című írásában azt állította, hogy a 
hisztériás személy elsősorban traumatikus emlékektől szenved, amelyek 
tudattalanul bukkannak a felszínre. Ezek után szexuális szemszögből ma-
gyarázta a traumatikus élmények előbukkanását, a Gyász és melankóliá-
ban pedig különbséget tesz a „tárgyhoz” kötődő viszonyokat illetően. „A 

14 Freud, Sigmund: Gyász és melankólia. Ford. Berényi Gábor. Magyarul: In: Erős Ferenc 
(szerk.): Ösztönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások.  Filum Könyvkiadó, Buda-
pest, 1997

15 Caruth, Cathy (editor), Esch, Deborah (editor): Critical Encounters: Reference and Res-
ponsibility in Deconstructive Writing. Rutgers University Press, New Jersey, 1995

16 Brison, Susan: Aftermath: Violence and the Remaking of a Self. Princeton University 
Press, Princeton, 2002

17 Foucault, Michel: Madness and Civilazation. A History of Insanity in the Age of Reason. 
Tavistock Publications, 2000

18 Kulcsár Zsuzsanna: Társas tényezők szerepe a traumafeldolgozásban. In: Kulcsár Zsu-
zsanna (szerk.) Teher alatt… Pozitív traumafeldolgozás és poszttraumás személyiségfej-
lődés. Budapest, Trefort Kiadó, 2005, valamint Földényi F. László: Melankólia. Kalligram 
Kiadó, Pozsony, 2003
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melankóliának azonban mint korábban már szó volt róla, némileg tágabb 
a tartalma, mint a szokványos gyásznak”.19 Az ún. csábítási elmélet sze-
rint a lelki megbetegedés a gyermekkorban elszenvedett szexuális trauma 
miatt alakul ki. Tehát főleg a szexuális traumákat emelte ki, amelyek a 
szülő-gyerek kapcsolatának meghatározó pillérei. Munkásságában ké-
sőbb is főként a korai szexuális traumákra fókuszált.20 Ezen túl Freud a 
trauma fogalmát beemelte a pszichoanalízisbe és azt gondolta róla, hogy 
ha az embert traumatikus élmény éri, akkor a szervezetet olyan mennyi-
ségű inger találja el, hogy a levezetés vagy a feldolgozás a szokásos mó-
don nem sikerülhet, s zavar keletkezik. Az egyén nem tud megbirkózni 
a folyamatosan halmozódó behatásokkal. Később az is érdekelni kezdte, 
hogy az egyén miként tud megküzdeni a traumákkal, s milyen egyedi 
különbségek vannak azok elhatalmasodásában. Ha az egyén megreked 
érzelmi, indulati vagy személyiségfejlődési szakaszaiban, akkor bizo-
nyos traumák fi xálódhatnak, és minden újabb lelki megrázkódtatás ezen 
a ponton avatkozik be az egyén személyiségszerkezetébe. Ott keletkezik 
sérülés, ahol a korábbi fi xációi rögzültek. A szakirodalom által kevéssé 
tárgyalt szövegek számbavételekor az ekképp felsejlő folyamatokat kí-
sérem fi gyelemmel a ’hiány- és veszteség-én’ vizsgálatakor. Az egyéni 
trauma – nevéből is adódik – szubjektív fogalom és mindenki számára 
mást jelenthet; relatív, ki mit tekint traumának. Minden attól függ, hogy 
az egyén hogyan értékeli a vele zajló eseményeket, hogyan éli meg a vele 
történteket. A trauma fogalma az utóbbi években egyrészt diff erenciáló-
dott, másrészt használati köre a hétköznapi nyelvhasználatba való begyű-
rűzése folytán tágult is. Utóbbit mi sem mutatja jobban, mint az, hogy 
a pszichológia és a pszichiátria a különféle veszteségekre is a trauma 
terminust használja. Egy csoportosítás szerint a trauma lehet valódi vagy 
vélt tárgyveszteség.21 Bizonyos szinten a veszteség kezelhető, traumáról 
akkor beszélhetünk, amikor ez a veszteség elhatalmasodik az egyénen és 
újra meg újra visszatér. A traumát elszenvedett ember állandóan kényte-
len foglalkozni a vele történtekkel. A fájdalmas élmény gondolataiban, 
19 Freud, Sigmund: Gyász és melankólia. Ford. Berényi Gábor. Magyarul: In: Erős Ferenc 

(szerk.): Ösztönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások. Filum Könyvkiadó, Buda-
pest, 1997, 142.

20 Vö. Freud, Sigmund: Bevezetés a pszichoanalízisbe. Gondolat Kiadó, Wien-Budapest, 
1932, 1986

21 Gyáni Gábor: Trauma, emlékezet, kultusz. Élet és Irodalom, 2006. 45. 6.
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álmaiban, fantáziájában ismételten visszatér, és egy életre szóló lelki 
gyötrelmet okoz. A traumatogén események hatására megjelenő tünetek 
olykor visszahúzódnak, s csak évek, évtizedek után nyilvánulnak meg 
ismét olyan tünetek formájában, melyek hátterében csak ritkán ismerhe-
tő fel esetleges valódi bántalmazás, traumatizáltság. A gyermekkorban 
elszenvedett traumatikus tapasztalatok gyakran vezetnek sajátos viselke-
dési mintázatokhoz, és okoznak zavarokat nemcsak a viselkedésben, ha-
nem a lelki-testi életben is. Tringer László orvosegyetemi tankönyvének 
egy fejezetében tárgyalja hosszabban a súlyos testi-lelki megrázkódtatás, 
fi zikai vagy pszichés traumák következményeként kialakuló, elhúzódó 
állapotokat, melyeket poszttraumás stresz-zavarnak (PTSD)22 nevez. A 
trauma egyik nagyon fontos tulajdonsága, hogy ezek a negatív tapaszta-
latok gyakran szövődnek át a szégyen és a bűntudat érzésével. A trauma 
magától ritkán múlik el, a legtöbb esetben végigkíséri az egyén életét, sőt 
bizonyos elméletek szerint (transzgenerációs) átviteli mechanizmussal a 
következő nemzedékekre is átterjed.23 Gyáni Gábor emelte ki tanulmá-
nyában,24 hogy Freud szerint a traumatikus élményekre való emlékezés 
az elfojtás hatására ismétlési kényszerben nyilvánul meg. A beteg folya-
matosan végigjátsza a kellemetlen élményeket, ezek az elfojtott tartal-
mak folyamatosan a felszínre törnek (acting out-ok). A veszteség nyomán 
érzett gyász mint aktivitás a veszteség lelki feldolgozásának jó és nor-
mális módszere. Ilyenkor az egyénben tudatosul, hogy elveszett a sze-
retett tárgy vagy személy. József Attila mentális sebesültségét a korábbi, 
stigmatizáló terminológiával patológiás vagy torzult gyásznak nevezte 
a szakirodalom, ma komplikált gyász a fogalom korrekt megnevezése. 
Következetesen használom a komplikált gyász fogalmát én is, mely fo-
galmat Allen Wolfelt használt először 1991-ben, s számos hazai és nem-
zetközi kutató árnyalta, gazdagította a fogalomkör használatát. 2017-ben 
már rendkívül heterogén összetételű, igen eltérő veszteséggel és egyéni 
gyászhabitussal rendelkező egyének is alkothatnak ad hoc módon szer-
veződő közösségeket, ún. önsegítő gyászfeldolgozó csoportokat. Álta-
lában 10-12 alkalomra ad hoc módszerrel szerveződnek e közösségek, s 
legtöbbször igen sokszínű a veszteségélményt átélt résztvevők halmaza. 
22 Tringer László: A pszichiátria tankönyve. Budapest: Semmelweis Kiadó; 2005. p. 221.
23 Vö. Erős Ferenc: Trauma és történelem. Jószöveg Műhely, Budapest, 2007
24 Gyáni Gábor: i. m. 6.
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Heterogén összetételű csoportot (nemek szerint, átélt veszteségtípus sze-
rint, stb.) szerveznek a legtöbben, de prae- és perinatális veszteség esetén 
gyakori a tematikus csoport is. A csoport első két alkalmával lehetőség 
van a csatlakozásra, az ezt követő 10 alkalommal zárttá válik a csoport, 
hogy a bizalom létrejötte is enyhíthessen a fájdalmon, amely a veszte-
séggel jár együtt. E feldolgozóteam-ek szervezői sok esetben laikus vagy 
sorstárs segítők, de megtalálunk a szervezők között mentálhigiénés szak-
embert, teológust, szociális munkást és pszichológusokat, egyetemi hall-
gatókat egyaránt. A szervezés szakaszában olyan személyeket várnak a 
feldolgozó csoportba, akik elveszítették szerettüket, s úgy érzik, gondot 
okoz az elengedés, a búcsú; vagy éppen fájdalmukkal nem szeretnének 
egyedül maradni. A téma honi és nemzetközi szakirodalma széleskörű, a 
teljesség igénye nélküli felsorolással: 2017-ben megjelent szakkönyvé-
ben Hegedűs Katalin hosszú évtizedek betegágy mellett töltött gyakorlati 
és elméleti tapasztalatait vegyíti az orvosképzésben töltött oktató-kutató 
tapasztalathalmazával, s kiegészíti ezt számos szakkutatás eredményének 
feldolgozásával és értékelésével. Egyszerű summázata lenne a Létezik-e 
jó halál?25 című kötet tartalmi ismertetésének, hogy „a jó halál éppen 
olyan, mint amilyennek a haldokló szeretné”, de a jó halál keveseké He-
gedűs szerint. Ennek pedig számos oka van: a haldokló és/vagy család-
jának hárító magatartása, azon társadalmi tabuk és stigmák, melyek az 
elmúlással és haldoklóval, s mi több, a gyászolókkal is kapcsolatosak. 
Erre a hárító mechanizmusra, családi és társadalmi tabura is fogok utalni 
az egyik alább bemutatott eset kapcsán. Pilling János 2008-ban közölt 
Rossz hírek közlése26 című tanulmánya, s A gyász27 címet viselő kötete a 
hazai szakirodalom legkurrensebbjei közé tartozik, de a hazai tanatológi-
ai szakkutatások iskolateremtő tudósának, Polcz Alaine-nek az írásai sem 
maradhatnak ki e cikk bevezetőjéből. 

Lindemann Az akut gyász tünettana és kezelése28 (eredeti címén: Sy-
mptomatology and management of acute grief) című munkájában foglalta 
össze a gyász folyamatának állomásait, s használta a gyászmunka meg-
25 Hegedűs Katalin: Létezik-e jó halál? Oriold és Társai Kft., Budapest, 2017, 7-15.
26 Pilling János: Rossz hírek közlése. In: Pilling János (szerk.): Orvosi kommunikáció. Me-

dicina Könyvkiadó, Budapest. 306-334.
27 Pilling János: (szerk.): A gyász. Medicina Könyvkiadó, Budapest, 2003.
28 Lindemann E.: Symptomatology and management of acute grief. Am. J. Psychiatry, 1944; 

101: 141.
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nevezést. A komplikált gyásszal küzdőket segítő feldolgozócsoportok lét-
száma a halottak napja és mindenszentek, valamint a karácsonyi ünnepkör 
közeledtével mindig emelkedik, ennek magyarázata nem csak és kizáró-
lag az elhunytakra való emlékezéssel, a szeretet ünnepének eljövetelével 
támasztható alá, hanem ott van a magyarázatok között a napsütéses órák 
számának radikális rövidülése, a téli idő beköszöntével felerősödő elma-
gányosodás érzésével megjelenő szezonális depresszió is. Tetten érhető 
ezen időszakban a gyászoló rendkívüli vulnerabilitása, depresszióra való 
hajlama; előre utalok e ponton a költő halálos balesetének dátumára is! 
Egyúttal viszont rögzítem azt is, hogy a depresszió stigmáját József At-
tilára helyezni hibás diagnózis! Kiss Kitty 2003-as Ph.D.-értekezésében 
A depresszió és gyász-reakció tüneti kép összehasonlítása szuicid visel-
kedésre29 címmel készített disszertációjában ad értő és problémacentrikus 
leírást arra vonatkozóan, hogy a diagnosztikai kritériumok között hogyan 
lehet különbséget tenni, s könnyebb megkülönböztetni a szezonális de-
pressziót és a komplikált gyász tüneteit. Kiss értekezésében a DSM-IV 
szerinti kritériumok szerint különbséget tesz a gyász időszakában jelent-
kező major depresszió és a normál gyász között. Doktori munkájában ek-
ként foglalja össze:

– arra vonatkozó bűntudat, hogy a személy mit tehetett volna meg az 
elhunytért és mit nem tett meg,

– a halállal kapcsolatos gondolatok másként jelentkeznek, mint a 
túlélőknél általában, például neki, vagy neki is meg kellett volna 
halnia,

– értéktelenség-érzés,
– kifejezett pszichomotoros gátoltság,
– hosszas, jelentős funkciózavarok,
– inkább hallucinátoros élmények, szemben azzal a gondolattal, hogy 

hallja az elhunyt hangját, vagy futólag látni véli az elhunyt képmá-
sát.” [5]

Míg Kaplan és Viedermann az alábbiak szerint tesz különbségtételt a 
két kórkép között:

29 Kiss Kitty: Depresszió és gyászreakció. A tüneti kép összehasonlítása, különös tekintettel 
a szuicid viselkedésre. PhD-értekezés. Semmelweis University, Budapest, 2003.
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Gyász Depresszió
Normál mértékű identifi káció és 
enyhe fokú ambivalencia az el-
hunyttal kapcsolatban

Kóros túlazonosulás, fokozott 
ambivalencia és tudattalan düh az 
elhunyttal kapcsolatban

Sírás, testsúlyvesztés, csökkent 
libidó, szociális visszahúzódás, in-
somnia, a koncentrálóképesség és 
a fi gyelem csökkenése

Hasonló tünetek

Az öngyilkossági gondolatok rit-
kák

Az öngyilkossági gondolatok gya-
koriak

Az önvád az elhunyttal való bá-
násmódra irányul, nincs általános 
értéktelenség érzés

Az önvádlás széleskörű, az egyén 
azt gondolja, hogy õ egészében 
rossz vagy értéktelen

A környezet empátiát, szimpátiát 
tanúsít

Gyakran ingerültséget, bosszúsá-
got kelt az interperszonális kap-
csolatokban

Az idő előrehaladtával a tünetek 
csökkennek. A gyászoló érzi, hogy 
a tünetek idővel enyhülni fognak. 
A javulás általában hat hónapon 
belül beavatkozás nélkül is meg-
történik.

A tünetek nem csökkennek, hanem 
egyre súlyosabbá válnak, s még 
évek múltán is jelen lehetnek. A 
depresszióban szenvedő ember 
úgy érzi, hogy tünetei sohasem 
fognak enyhülni.

Fokozott fogékonyság testi beteg-
ségekre

Fokozott fogékonyság testi beteg-
ségekre

Megnyugtatásra, biztatásra reagál, 
szociális kapcsolatokba bevonható

Megnyugtatásra, biztatásra nem 
reagál, a szociális kapcsolatoktól 
elzárkózik

Antidepresszáns gyógyszerek nem 
segítenek

Antidepresszáns gyógyszerek se-
gítenek

A komplikált gyászfogalom tárgyalásakor Kiss elegyíti a hazai és nem-
zetközi szakirodalom pszichoszomatikus tüneteinek felsorolását, osztályo-
zásában a komplikált gyásznál felbukkanhat a veszteség tagadása, az érzel-
mek tagadása vagy kifejezési képtelensége, megjelenhet alvászavarok, 
izoláció, valóságérzékelési zavarok, depresszió, öngyilkosság, egyéb pszi-
chiátriai, pszichoszomatikus és testi betegségek képében. Pszichoszomati-
kus betegségek közül a daganatos megbetegedéseket, magas vérnyomást, 
szív- és érrendszeri betegségeket, szer-abúzust, ellenségességet, a reális 
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értékítélet elvesztését és túlzott aktivitást említi Kiss Kitty. Polcz Alaine a 
különböző korok gyászhoz és halálhoz való viszonyulásra világít rá: „A 
különböző történelmi koroknak és civilizációknak megvolt a halál- és 
gyászrítusa, pszichológiai feldolgozásmódja. A mai modern természettu-
dományosan gondolkodó ember keresi az utat, hogyan tudná elfogadni és 
feldolgozni a halál problémáját, megadni a méltóságát és emberségét a ha-
lálhoz vezető útnak, a halálélménynek”.30 A 20. századot követő tabu és 
hárítás után a 21. feldolgozási módszere és közzétételi formája a fájlmeg-
osztó oldalakon közzétett emlékezővideók megalkotása merőben más 
irány, hiszen ezen oldalakon hozzáférhető emlékezővideók illeszkednek a 
gyászfázisokba, segíti-e a közösségi gyász az individuális veszteségtapasz-
talatot. Paul Ricoeur – Polcz Alaine-hez hasonlóan – kifejezőnek tartja az 
egyén és a közösség gyászfolyamatában a temetési szertartásokat, amelyek 
vélekedése szerint nemcsak az egyén fájdalmának kifejezői, hanem a kol-
lektív, veszteségben való osztozás reprezentálói is. Ricoeur gondolati sorá-
ba (a temetési szertartásokhoz) tökéletesen illeszthető az emlékezővideó, 
mint egyfajta speciális búcsú, elválás. Ricoeur-t idézi Gyáni Gábor tanul-
mányában  is: „A gyász mint az emlékezet adekvát módja – elsősorban ta-
lán nem is az egyéni emlékezésben, hanem a kollektív emlékezetben nyeri 
el a maga teljes értelmét, hiszen ez utóbbiban több a lehetőség az elvesztett 
tárgyba fektetett libidó felszabadítására, és máshová történő telepítésére”.31 
Tehát az internetes emlékező kisfi lm segítségével az egyénnek könnyebben 
átlépnie a veszteséggel járó fájdalmon, s könnyebben el lehet jutnia a 
gyászmunka következő: Pilling János kategorizációs rendszerében „elfo-
gadás” -Pilling János terminusa-, Polcz Alaine osztályozásában „száma-
dás, számbavétel, a kapcsolat átdolgozása” állomásához. Egy emlékezővi-
deóval tudatosulhat a gyászolóban, hogy a szeretett személy elveszett szá-
mára. Amennyiben viszont a normál feldolgozási szakaszok nem követik 
egymást, úgy a gyászélmény megreked, a veszteségélmény tovább erősö-
dik és traumaélménnyé, elviselhetetlen gyászteherré halmozódik. A közös-
ségi emlékezés pozitív hatásáról és a Polcz Alaine-i halálrítusokról Kár-
páty Ágnes a következőket írja: „Veszteségeink feldolgozásában a halál 
elfogadását segítő szocializáció mellett fontosak a veszteségélmény meg-
osztásának lehetőségei is a rítusok, hagyományok, a közös emlékezés által. 
30 Polcz Alaine: Ideje a meghalásnak. Pont Kiadó, Budapest 1998, 6.
31 Gyáni Gábor: i.m. 6.
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A gyász közösségi megélésének, az itt maradottak találkozásának igen fon-
tos lelki integratív funkciói vannak, hiszen a halál nem „csak” az egyéni, 
hanem a társas lét „szövetében” is szakadást, sebet okoz. E „seb” pedig a 
feldolgozás egyéni folyamataiból mintegy társadalmi intézményt hoz létre 
azáltal, hogy előírja, milyen cselekvésformák, milyen alkalmakkor és med-
dig szükségesek ahhoz, hogy e sérülés begyógyuljon.32 E cselekvésformák 
halmazának egy lehetséges eleme az emlékezővideó készítése és megosz-
tása az internetező nyilvánossággal, mellyel a készítő saját veszteségélmé-
nyét a közösségi gyászélmények közé emeli. Wulf Kansteiner gondolja 
tovább Elaine Scarry elméleti megállapításait,33 miszerint: „Az erőszak, a 
fájdalom és a trauma élménye mindig társadalmilag közvetített. Az a mód, 
ahogyan a szenvedésre reagálunk, ahogy megpróbálunk neki értelmet 
adni, nem választható el a minket formáló különleges társadalmi kontext-
ustól. A társadalom határozza meg és segít megtartani azt a különbséget, 
ami a normális vagy akár kívánatos, strukturálisan lényeges trauma és a 
kínzó traumatikus fájdalom között fennáll.”34 Ha elfogadjuk, hogy a fájda-
lom és a trauma élménye mindig társadalmilag közvetített és társadalmi-
lag is meghatározott, akkor a szenvedésre, gyászra és egyéb traumákra 
adott reakció nem választható el a minket formáló különleges társadalmi 
kontextustól. A közvetlen környezet és a tágabb értelemben vett társada-
lomnak tehát kulcsszerepe lehet abban, hogyan dolgozzuk fel a gyásztrau-
mát. Egy, az internetes intimitás és nyilvánosság kérdéskörét vizsgáló és a 
gyásszal foglalkozó internetes blogokat elemző tanulmányban a szerzők 
megállapítása: „… a posztmodern (utáni) korunk egyik sajátossága az in-
terneten keresztül megnyilvánuló intimitás. A személyes jellegű informá-
ciókat, érzéseket, magánéleti problémákat kontrollálatlanul megosztja 
bárki akár az egész világgal.”35 S e ponton kell a Gyáni-féle idézetet, vala-
mint a Ferdinandy-Szépe szerzőpáros gondolatfüzérét további elemzés 
tárgyává tennünk. Az emlékezővideók szövegvilágát elemezve megállapít-
32 Kárpáty Ágnes: A gyász szociológiája. MTA PTI Etnoregionális Kutatóközpont. 2002. 

Munkafüzetek 91.
33 Elaine Scarry: The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World. Oxford Uni-

versity Press. 1985.
34 Kansteiner, W.: Egy fogalmi tévedés származástörténete. A kulturális trauma metaforá-

jának kritikai eszmetörténete. http://www.ketezer.hu/menu4/2005_01/kansteiner.html. 
Elérés: 2012. 10. 24.)

35 Szépe Orsolya, Ferdinandy Nóra: Intimitás és nyilvánosság. A gyász- és halál-témájú blo-
gok néhány sajátosságáról. Kharon 2010. 14 (1): 47-58.
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ható, hogy a készítők –  a Polcz Alaine-féle kategorizáció szerint – a ’só-
várgás, keresés’, illetve a ’talajvesztettség, szétesés, regresszió, káosz’ 
gyászfázisban lehetnek, ugyanis a „Miért pont Te?”, „Hiszen annyi ter-
vünk volt.”, Hogyan történhetett?”, „Nem tudom hogy lesz ezután!” mon-
datok jelentős túlsúlyban vannak a többi gyászfázisra utalókhoz képest 
(„Nem értem! halványabban, de azóta is kisütött a Nap…”, „Tudom, hogy 
legalább már nem fáj és könnyebb Neked”, stb.).36 Fentiek szerint a trauma 
emlékének fölhasználásával és emlékezővideó készítésével az egyéni 
gyász jut kifejezésére, az internetes nyilvánossággal való megosztás pedig 
a közösségi feldolgozást is segítheti az egyénin túl. A melankólia ezzel 
szemben a tudattalan tárgyvesztés sajátos esete, amikor a tárgyvesztés én-
vesztést is jelent. Eszerint a felszabadult energiák nem másik tárgyra helye-
ződnek át, hanem az egyénre omlanak, és az én azonosul a tárggyal. Ebből 
a folyamatból fakad a bűntudat és a szégyenérzet. Freud így vélekedik er-
ről: „A melankóliában még valami megmutatkozik, ami a gyászban nem: 
az énérzés rendkívüli csökkenése, az én nagyfokú elszegényedése. A 
gyászban a világ vált szegénnyé és üressé, a melankóliában maga az én”.37 
Trauma hatására megváltozhat a személyiség, a személynek a világhoz 
való viszonya is. Hangsúlyozom tehát, hogy a költői énteremtésre szintén 
hatással van a trauma, s a lírai alany problémájává lesz a perszonális trau-
ma. A traumatizált egyének sajátos dolgokról álmodnak, folyamatosan in-
gerlékenyek, könnyen megijednek, és gyakori agresszív kitöréseik, azaz 
acting out-jai vannak. A kezeléstörténetet és József Attila betegségét tár-
gyaló szakirodalom igen jelentős, az e témáról megjelent tanulmányok szá-
ma magas. Akár önálló kötetek sorát lehetne készíteni a kór- és kezeléstör-
ténetről, ezért e helyütt igyekszem olyan tényezőkre koncentrálni és olyan 
adatokat fókuszba emelni, melyek jelen tanulmánykötet számára releván-
sak. Az ezredfordulót követően a pszichológusokon és a pszichiátereken 
kívül az irodalomtudósok, szociológusok és történészek is rendszeresen 
használják a „kényszeres ismétlődés” fogalmát. Cathy Caruth munkájá-

36 A youtube.com oldalon ’nyugodj békében’ keresőszavakra indított keresés videótalálatai-
nak véletlenszerűen kiválasztott és elemzett videóiban található szövegtartalmak. Konkrét 
forrásmegjelölést az elhunytak és emlékezővideóik azonosíthatósága miatt nem jelölök 
meg.

37 Freud, Sigmund: Gyász és melankólia. Ford. Berényi Gábor. Magyarul: In: Erős Ferenc 
(szerk.): Ösztönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások.  Filum Könyvkiadó, Buda-
pest, 1997, 133.



24

ban38 bemutatja ennek alapjait, s mivel e fogalomnak éppen a sokszínűsége 
adja a határtalanságát, ezért művének szemléleti íve egyaránt fi gyelmet 
szentel a pszichológiai és a fi lozófi ai hagyomány defi níciós kísérleteinek. 
Sigmund Freudot követve és pontosítva ad újabb szóhasználati és interp-
retációs lehetőséget a traumának. Arra világít rá, hogy a trauma nem a test, 
hanem az elme sebesülését jelenti oly módon, hogy az elme tapasztalata 
az időről, önmagáról és a világról megbomlik.39 Nem csak az egyéni múlt-
ban történő esemény lehet trauma, ennél összetettebb a kép: az emberi 
tudat képtelen befogadni a megrázkódtatást, így megindul egy nem tuda-
tos folyamat, amely beágyazódik a jelenbe anélkül, hogy észrevennénk. 
Ez a nem tudatos tapasztalat a trauma, melynek második fázisa a történtek 
felszínre szabadulása. Ez a felbukkanás megeshet egyszeri alkalommal 
(ez ritkább) és lehet többszöri, öntudatlanul az elméből felbukkanó, ismét-
lődő esemény. Ilyennek tekinthető a titok, mint olyasféle „trauma, mely-
nek valódi megjelenését, pusztító érzelmi hatását a lélek mintegy eltussol-
ta, belső csendbe burkolta, és erről a szenvedő mit sem sejt. [...] A titok 
szégyennel van átitatva, amellyel a következő nemzedék sokszor a gyer-
meki időszakban találkozik”. Cathy Caruth nem csak szakszerűen körül-
járja és alkalmazza, hanem kiegészíti, módosítja Sigmund Freud trauma-
fogalmát. Ekképpen pontosít: „kontrollálatlanul (és öntudatlanul) ismétlő-
dő hallucinációk felbukkanása vagy egyéb betolakodó fenomén a feldol-
gozás folyamán”.40 Nem szükséges hozzá megelőző fi zikai tapasztalat (bár 
József Attila esetében tudomásunk van lelki és testi befolyásokról), hanem 
egy kiváltó ok szükséges (személy, helyzet stb.), és a további mentális 
tapasztalat a traumatikus élmény, valamint ennek öntudatlan ismétlődése. 
Létezik egy inkubációs szakasz, amely szerint a traumatikus esemény be-
következte után egy ideig meg nem értés tapasztalható, s csak bizonyos 
lappangó idő után kezdődik a feldolgozása: a tapasztalat hatása egy ideig 
nem érződik. Caruth az ’awakening’ terminust használja annak modelle-
zésére, hogyan támad fel a traumatapasztalat újra és újra az elmében. 
Mindössze a rémálmok szintjén veszi fontolóra egy fejezetben az ’awake-
ning’ hatását, de ez az analízise kissé direktnek látszik. Ha csak ilyen szin-

38 Vö. Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. The Johns Hopkins University 
Press, 1996, 91-113.

39 Vö. Caruth, Cathy: i.m. 91-94.
40 Caruth, Cathy: i. m. 11.
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ten van is megértés, ’re-prezentáció’ és ’re-thinking’ más formában még 
létezhet, jelen esetben a versírás ismétlődő aktusában. Cathy Caruth a tü-
neteket, a fl ashbackeket, rémálmokat stb. az eredeti pusztító esemény szó 
szerinti reprezentációjának tekinti. Észrevehetjük, hogy a freudi elmélet 
nem beszél szó szerinti, átdolgozatlan élményekről. Erre az ellentmondás-
ra Ruth Leys is felfi gyelt,41 de valójában nem zavaró az események szósze-
rintisége és szimbolikus szinten való kezelése. József Attila verseiben is 
megfi gyelhető, hogy traumatikus élményét néhol szó szerinti átadással, 
néhol jelképszerűen, allegorikus utalásokkal, metaforikus képkombináci-
ókkal igyekszik feldolgozni. Mit tekinthetünk tragikumtapasztalatnak? S 
mi a kitüntetett tragikumtapasztalat?

Ismerhetünk olyan életrajzi tényeket, amelyek traumatizálttá tehetik a 
biografi kus személyt, ezáltal nem számít óriási meglepetésnek, ha a gram-
matikai beszédalany ezeknek alapján képes meghatározni magát. Érdemes 
idekapcsolni a Gyáni Gábor említette tudattalan tárgyvesztés42 esetét, ami-
kor a tárgyvesztés énvesztést is jelent. Az történik ekkor, hogy az egyén 
azonosul a tárggyal és ez a folyamat lesz a legfontosabb élmény az életé-
ben. Az én így próbálja mindig „rendszerezni”, megalkotni önmagát. Vi-
rágh Szabolcs a traumához pszichoanalitikus szempontból közelít, és úgy 
határozza meg, mint „a szubjektum életében olyan esemény, amelyre jel-
lemző, hogy a személyiséget ért fi zikai, illetve pszichés ingerek együttese 
az egyén adott fejlettségi szintjén/állapotában meghaladja tűrőképességét, 
és a megszokott vagy rendelkezésre álló eszközökkel az egyén nem ké-
pes a pszichés sérülést okozó ingeregyüttes elhárítására, megszüntetésére, 
hatékony feldolgozására, illetve a korábbi egyensúlyi állapot visszaállí-
tására”.43 Békés Vera korábban idézett felsorolásához hasonlóan Virágh 
Szabolcs tartja magát Bakó Tihamér elemzéséhez, aki a traumadefi níció 
még teljesebb jellemzésével szolgál: „az én a megsemmisülés veszélye 
miatt szétesik, így nem képes a kialakult helyzetben koordinálni a védeke-
zést; [...] az elviselhetetlen lelki fájdalom miatt a dezintegráció állandóvá 
válik; az emlékek darabokra esnek szét. Az emlékezet így tartja távol az 

41 Vö. Leys, Ruth: Trauma: A Genealogy. The University of Chicago Press, Chicago and 
London, 2000, 249-250.

42 Gyáni Gábor: i. m. 6.
43 Virágh Szabolcs: Trauma és történelem találkozása Emlékezet, reprezentáció, rítus. Buksz, 

2011/2, 161.
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ént a sokkoló élményektől”.44 Mészáros Judit45 és Bakó Tihamér felfogása 
közös nevezőre kerül abban az értelemben, hogy a trauma bekövetkez-
te előtt valami rendet feltételeznek az egyén elméjében. Trauma hatására 
azonban az egésznek és teljesnek látszódó én szétesik valamilyen külső 
erő nyomása következtében. Ez az elképzelés József Attila ’veszteség-én-
jéhez’ jól köthető, hiszen bőven számot tudunk adni olyan kívülről érkező, 
negatív behatásról, amely a veszteségverseket eredményezte. Bakó Tiha-
mér azonban éppen fordítva közelíti meg a kérdést, és azt állítja, nem az 
’integrált ént’ éri a traumatikus esemény, hanem egy váratlan és fenyegető 
traumatikus esemény hatására képtelen egységesülni az én. Az elméletek 
összevetése szövegekkel, és a versértelmezések azt támasztják alá, hogy 
az integrált személyiség kialakulásához nem volt kedvező József Attila 
gyermekkorának környezete, ugyanis sem egységes személyiség nem tu-
dott kialakulni a családot ért traumatikus élmények miatt, de egy ép, egy-
ségessé szervesült én is széthullhatott volna attól a traumahalomtól, amely 
a gyermekre, rokonaira szakadt. A Virágh Szabolcs által megfogalmazot-
tak értelmében a „traumatikus élmény hatására tehát a személyiség egysé-
géért felelős pszichés folyamatok (emlékezet, idő- és térbeli tájékozódás, 
énvédő mechanizmusok) nem funkcionálnak. A szétforgácsolódottság, a 
dezintegráltság, a valóság és a reprezentációi közti különbség nem csak a 
kései verseiben fi gyelhető meg, hanem ez a jelentésképzés uralkodó mód-
ja a legkorábbi, a szegedi és a városba érkezése előtt írott verseinek is. A 
valóság és a reprezentáció közti különbséget jól jelképezi az a mód, ahogy 
korai verseiben felépíti a versekben megjelenő ént. Első pályaszakaszának 
költeményei azért fi gyelemreméltók, mert előrevetítik a centrális szemé-
lyiség-eszmény lebomlásának fázisait, a statikus egységű én-szerkezet 
hatályon kívül helyezését kései verseiből (ilyen például a Magány46 utolsó 
sorainak egyike: „látom a szemem: rám nézel vele.”),47 hanem azért is, 
mert az én széttagolódottságát a test szétesettségének leírásával érzékel-
teti. (Lásd a később e szempontrendszer szerint elemzett verseinek inter-

44 Bakó Tihamér: Sorstörés. A trauma lélektana egy pszichoterapeuta szemszögéből. Psycho 
Art Kiadó, Budapest, 2009, 21.

45 Vö. Mészáros Judit: A modern traumaelmélet építőkövei. Ferenczi paradigmaváltása a 
traumaelméletben. In: Juhász Angéla (szerk.): A gyöngéd analitikus és a kemény tudomá-
nyok. Animula Kiadó, Budapest, 2003, 67.

46 JAÖV II. 380.
47 JAÖV II. 380.
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pretációi). Az egyéni trauma defi nícióit azért is érdemes a József Attiláról 
szóló diskurzusba belehelyezni, mert látható, hogy az ilyesféle terminoló-
gia segíthet abban a feldolgozásban, amely a lírai alany konstruálásának 
módjaira vonatkozik. Az egyéni traumát a veszteség- és hiánytapasztalat 
szervezőjének tekintem. A ’veszteség-én’, ’hiány-én’, ’egyéni összesség’ 
terminusok a versben megnyilatkozó beszédszemély tulajdonságait pél-
dázhatják. Az ’individuális kollektívum’ kifejezést olyan fogalmi össze-
kapcsolásnak tekintem, amely látszólag a személyes orientáltságra utal, 
egyediséget sugall, ugyanakkor egyszerre több ’énforma’ együttes köz-
reműködését szintén feltételezheti.  Úgy vélem, a ’biografi kus alany’, a 
’lírai én’, a ’hiány- és veszteség én’ konstrukciós mintáit, textuális repre-
zentációit e terminusok bevezetésével könnyebb tárgyalnom. Erős Ferenc 
bizonyos műveket esettanulmányoknak nevezett48 és érzékeny meglátá-
sa, hogy a műalkotások vizsgálatakor a művész élettörténete fontosabb 
mozzanatainak kivetülései érhetők tetten, ezért igyekszem elválasztani a 
költőt a versbeli költői énektől. Erős leszögezi, hogy léteznek olyan alko-
tások és életművek, amelyeknél a pszichológiai kontextusok fi gyelembe 
vétele elhanyagolhatatlan, s ez a vizsgálat számára aligha megkerülhetet-
len. Úgy vélem, a pszichés traumatizáltságból származó ’egyéni hiány- 
és veszteség-én’ nem azonosítható a versekben megjelenő szubjektum 
’hiány- és veszteség-énjével’.  A kötet ezen részén még csak egy példát 
említve: a lírai alany helyzete és az énazonosság kérdése szövegszerűen 
is megjelenik a József Attila49 című, 1924-es versben, amely az önmagunk 
mélyére vezető utazást nem pszichológiai vizsgálati eljárásként, hanem 
elérendő követelményként fogalmazza meg, a magunkra találás minimális 
igényét jelentve be ezzel. A lírai alany egyfelől a nélkülözésből, a negatí-
vumokból épül meg, a tárgyvesztés vagy a szeretett személy-nélküliség-
ből, mindazonáltal megszünteti a lírai én önazonosságát. „Jó volna jegyet 
szerezni és elutazni Önmagunkhoz, hogy bennetek lakik,/ az bizonyos”.50 
A bebocsáttatás vágya jelenik meg, ahol a cél a szubjektumképződés gó-
cába elérés, a saját személyiségünkhöz való, újbóli ismétlődést kívánó 
megérkezés. A Bókay Antal által elnevezett szelf-analízis és szelf-konst-

48 Erős Ferenc: Két új könyv - az irodalomról és a pszichoanalízisről. Élet és Irodalom, 
2005/49. 36.

49 JAÖV I. 375.
50 JAÖV I. 375.
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rukció51 folyamatából kiindulva József Attila korai szakaszában egyes 
számban festi le a test szétaprózódottságának képeit, 1928-ra eljut az ön-
magán kívül állás megjelenítésének következő lépcsőfokáig: önmagáról 
egyes szám második személyben, elidegenítve beszél, majd élete vége 
felé a szétesett én a szétesett közösség szimbóluma lesz.

51 Vö. Bókay Antal: Szelf-analízis és versépítés József Attila költészetében. Thalassa, 2005/ 
2-3, 5-47.
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A traumatizáció kezdeti fázisai – 
A mama-trauma

A szakkutatás számára a csapások legerősebbike a ’Mama’ elveszítésé-
ben öltött alakot. Jolánnak emlékezéséből tudjuk, hogy egy vitát követően 
nővérével a következő párbeszéd zajlott le: „- Te buta, buta kis fi ú! Látod, 
a mama beteg. Rákja van és meg fog halni. A professzornál olvastam egy 
könyvben, hogy ezt nem lehet gyógyítani. Légy okos és légy jó. Na gyere, 
egyél.” 

Attila sírt tovább, úgy kérdezte: 
– Mi az, hogy rákja van? Hiszen az egy állat! Még te is be akarsz csap-

ni, hogy kiröhöghess!”52  
Fontos rögzíteni, hogy a Pőcze Borbála betegségével kapcsolatos köz-

lés számos szakmai és etikai kérdést is felvet. Pilling János a Rossz hírek 
közlése c. tanulmányán53 kívül rendkívül szűk a honi szakirodalma annak, 
hogy a halálhírt hogyan, milyen protokoll szerint kell közölni a hozzá-
tartozóval. Ehelyett kórházigazgatói körlevelek, Szervezeti és Működési 
Szabályzatok, s szerencsére egyre több orvosegyetemi kurzus tárgyalja 
e kérdéskört. Szilárd meggyőződésem azonban, hogy fontos a hatékony 
kommunikáció a hozzátartozók és az egészségügyi szakszemélyzet kö-
zött, hiszen József Attila idézett példájából is látszik, hogy az ellátás kap-
csán felmerülő pszichoszociális kérdéseket és kommunikációs deff ektu-
sok mennyire traumatogének lehetnek, s e sebesültségek hogyan is fi xá-
lódhatnak.

E orvosi közlés napján anyjuk sodrófával addig csépelte Attilát, míg 
ájultan össze nem esett. A verés és eszméletvesztés után kiérkező orvostól 
megerősítőleg, ismét (retraumatizálva) megtudta Attila, hogy hamarosan 
52 József Jolán: József Attila élete. Cserépfalvi Kiadó, Budapest, 1940, 93.
53 Pilling János: Rossz hírek közlése. In: Pilling János (szerk.). Orvosi kommunikáció. Bu-

dapest: Medicina Könyvkiadó; 2008. p. 306-334.
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édesanyját valóban elveszítheti, hiszen halálos beteg, rákos, ahogy nővére 
mondta.

„- Az asszonyságot kímélni kell minden izgalomtól. Már csak ezt lehet 
tenni érte…”54 

 Az édesanyja betegségével kapcsolatos trauma kapcsán érdemes szá-
mításba venni ama megállapításokat, amelyek a társadalmi közvélekedés-
ben élő kozmikus betegségattitűdöt kapcsolják a halálos kórhoz: „a rák 
társadalmi képzetéhez sokkal inkább a kozmikus betegség (Wilhelm Rei-
ch) jelentése kötődik, amely a katonai metaforák seregét indítja be, mint 
harc az ellenséggel, invázió, tehát a kívülre helyezett szelf vagy non-szelf, 
vagyis a Másik erőszakos destruktív jelenlétét feltételezi. Így válik a rák 
szociokulturális értelemben egy olyan modern interperszonális betegséggé, 
amely a tömeg és a viszonyrendszerek bejósolhatatlan, radikális mozgását 
szimbolizálja”.55 József Attila eleinte állatként értelmezi a betegséget, tehát 
külső, a megszokottól eltérő erőszakos lénynek gondolja, amellyel édes-
anyja nem tud megküzdeni. Az én és a mások elválasztása, a külső ellenség 
képe és ezzel párhuzamosa az én elidegenedése jelenik meg majd később 
verseiben. József Attila ekkoriban még apja elvesztését sem volt képes fel-
dogozni, a gyászfolyamat el sem indulhatott, hanem megrekedt a traumati-
kus szinten. Valószínűsíthető, hogy a testi bántalmazás, a csíny miatti bűn-
tudat, továbbá az eljövendő halál híre olyan erősen fonódik össze életének 
ebben a pillanatában, hogy az elegendő lett volna a teljes zavarodottság 
okozásához. Magához képest mégis szokatlanul erős maradt. A Szabad öt-
letek jegyzékében ez áll az ütlegelésről és édesanyjáról: „a verésig minden 
rendben volt/ aztán lett beteg az anyám”.56 Nehéz azt a pontot megtalálni, 
ahonnan a kapcsolatok zavara eredhet. Miként annak a nagy bűntudatnak 
a gyökérszálait sem könnyű meglelni, amelyek behálózták életének szinte 
mind a harminckét évét. Gyermeki ésszel magát tarthatta a halálos betegség 
okozójának, felelősnek minden rosszért, ami vele, velük történt a család-
ban. A gyermeklélektannal foglalkozó szakemberek számos alkalommal 

54 József Jolán: József Attila élete. Cserépfalvi Kiadó, Budapest, 1940, 94.
55 Zsédely-Szabó Tímea: Az őrület múzeuma – az identitás színeváltozása. Egy New York-i 

menedékhely (The Living Museum) kontextusában. PhD-disszertáció. Kézirat. 2010. 
In: http://pszichologia.pte.hu/fi les/tiny_mce/D-2010-Zsedely-Szabo%20Timea.pdf 63. 
(2012. október 24.).

56 József Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: Stoll Béla. Jav. kiad. Budapest, 
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írnak arról, hogy a gyermekkori vétkek súlyát olyan sokáig cipeli magában 
a gyermek, hogy sokszor eljut az öngyilkosság gondolatáig, mivel magát 
tekinti vétkesnek minden rosszért, tettének súlyát fölülértékelve. Amint az 
orvos kimondja a Mama elvesztésének lehetőségét, – ahogy Gyáni Gá-
bor érzékelteti57 – József Attila elméjében megjelennek a bűntudat csírái, 
majd a gyász és az ezzel járó melankólia mindinkább felülkerekedik az 
egyénen, mindennapjainak részévé lesz. A veszteség lehetőségének tudato-
sodásával patologikus tünetek állandósulhatnak, s a veszteségnek még be 
sem kell következnie, az eshetőségének fönnállása bőven elegendő ehhez. 
Erős Ferenc koncepciója szerint a privát trauma egyediségét és megismé-
telhetetlenségét az adja, hogy az előidéző traumatikus esemény „kívül esik 
a mindennapi tapasztalatok körén”.58 A rendkívülivé váló trauma beleépül 
a személyiségbe, és nem tud megnyugtatóan lezáródni, földolgozatlanná 
válik. Az anya jelenlétének hiánya, a halála miatti nélkülözési kényszer 
ennek megvalósulása. Ugyanitt szögezi le, hogy mind az egyénre, mind a 
közösségre vonatkoztatva elmondható, csak rendkívüli, különleges, nem 
mindennapi esemény lehet traumatizáló hatású. 

57 Vö. Gyáni Gábor: i. m. 6
58 Erős Ferenc: Trauma és történelem. Jószöveg Műhely, Budapest, 2007, 20.
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A nőkkel való ambivalens viszony

Valachi Anna a nőkkel való kapcsolatában látja a költő magányosságá-
nak és traumatizáltságának fő okait. Jelesül abban, hogy nem volt képes 
valódi párkapcsolatot kialakítani. Ennek maga József Attila is folyton a 
magyarázatát kereste: kapcsolatai ellehetetlenülésének, társtalanságának, 
magányosságának okszerűségét és indokoltságát az anyavesztés feldol-
gozhatatlanságából és az ezzel járó bűntudatból eredő fel-feltörő halál-
vágyának tulajdonította. Jóllehet Bókay Antal egyetért Valachi Annával 
abban, hogy ez lehetett a költő első és legfőbb traumatikus élménye, ám 
egyúttal pozitívumot, kibontakozási módot is lát benne: a traumatizált 
szelf felépítésének lehetőségét fedezi fel a költő verseiben.59 Azt lehet va-
lószínűsíteni, hogy a Mama halálakor érzett gyász állandósult, és rögzült 
a melankólia, patologikus kapcsolat szövődött a költő és az elvesztett sze-
mély között. Ahelyett, hogy enyhülne a traumatizáltság foka, édesanyja 
elvesztésének szomorúságát vitte át minden kapcsolatára, felerősítvén 
azon képzetek pszichés töltetét, amelyek már az elárvulás lehetőségének 
felmerülésekor eluralkodtak rajta. Képtelen volt először apjának, majd 
anyjának elvesztését egyedül meggyászolni (hiszen nénje már ekkor a 
család fennmaradásáról gondoskodott), és kialakult az ún. túlélői bűntu-
dat.60 A magára maradottság – amelyet először apja elvesztésekor tapasz-
talt meg –, egyéni szinten maradt, nem tudott átmenni közösségi gyászba, 
hiszen a családon belül mindig is fennmaradt a megszépítő legenda, mely-
lyel az apát Amerikába „távolították”. A tágabb közösségben sem volt le-
hetőség őt meggyászolni, bizonytalan érzéseket táplálhattak iránta. Polcz 
Alaine a halál- és gyászrítusokat korszak szerint tárgyalja, s a különbsé-
gekre is rávilágít a feldolgozással, halálélménnyel kapcsolatban: „A kü-

59 Vö. Bókay Antal i. m. 5-47.
60 LaCapra, Dominick: Writing History, Writing Trauma. Johns Hopkins University Press, 

Baltimore, 2001
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lönböző történelmi koroknak és civilizációknak megvolt a halál- és gyász-
rítusa, pszichológiai feldolgozásmódja. A mai modern természettudomá-
nyosan gondolkodó ember keresi az utat, hogyan tudná elfogadni és fel-
dolgozni a halál problémáját, megadni a méltóságát és emberségét a halál-
hoz vezető útnak, a halálélménynek”.61 LaCapra a történelmi traumák62 
vonatkozásában mondja – de terminusai megállják helyüket az egyéni 
trauma elemzésében is –, hogy a veszteséget mindig azonosítani kell és 
megnevezni ahhoz, hogy a gyász társadalmi folyamattá válhasson. La-
Capra szerint ha a gyász hiánnyá válik, s a hiány összeolvad a veszteség-
gel, akkor a gyász lehetetlenné, végtelenné válik, amely nehezen különít-
hető el a melankóliától. József Attila esetében, bár a veszteség megneve-
ződött – mindkét szülő elvesztése – a gyász tudatos folyamata, amely 
megkönnyíti a feldolgozást, nem ment végbe (végbe ment, erről bizonyos 
versei, például a Kései sirató,63 a Mama64 tanúskodnak). S bár azzal is 
egyetérthetünk, hogy nem választható el élesen egymástól az ismétlési 
kényszer és az átdolgozás – vagyis nem két külön kategóriaként, hanem 
egymásra hatással levő folyamatok diff erenciálódásaként kell rájuk tekin-
tenünk –, a költőben inkább ismétlési kényszer formájában jelent meg 
mindez, semmint tudatos feldolgozásként. A Cathy Caruth-féle traumael-
méletből merítve azt mondhatjuk, hogy a traumatikus élmények felidéző-
dése az egyén akaratán kívül, tudattalanul tér vissza újra és újra, így lehe-
tetlenné válik a feldolgozásuk, ráadásul ezek az események nemcsak 
pusztán felelevenednek, hanem a traumák megismétlődéseivé sokasod-
nak. A szexuális traumák édesanyja elvesztésével szoros összefüggésben 
állhatnak. Már Pőcze Borbála halálával elkezdődtek, majd Jolán férjhez-
menetelével folytatódtak. Makai Ödön belépésével a család régi élete oda-
veszett. Megkezdődött az identitásuk átalakítása, s ennek jegyében Jolán 
származásának elkendőzése, nevének megváltoztatása. Az új rokonok 
előtt Jolán ’Lucie asszony’ lett, akinek Etus és Attila csak távoli rokona. 
József Attila költői eszközkészletének eleme a „név általi büntetés” lehe-
tőségei és módozatai, melyeket Tverdota György kitüntetett helyen tár-

61 Polcz Alaine: Ideje a meghalásnak. Pont Kiadó, Budapest, 1998. 6.
62 Vö. LaCapra, Dominick: Writing History, Writing Trauma. Johns Hopkins University 

Press, Baltimore, 2001. 147-154.
63 JAÖV II. 391
64 JAÖV II. 270.
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gyal,65 Vágó Márta írásainak nyomán téve értékes megállapításokat. A nő-
vérrel kapcsolatos József Attila-i állásfoglalás nyelvi vetületéről kimutatta, 
hogy a Jolán-Lucie-Lidi-Lala névvariánsokat a társadalmi és a családban 
betöltött szerepei szerint aggatta rá testvérére a fi atal költő. József Jolán 
maga így írt erről az időszakról: „ ... Attól tartok, hogy Etus, meg Attila 
magaviselete elárulja, hogy nem volt gyerekszobátok.  Én már nem veszt-
hetek többet miattatok. Tudtam mire céloz. A családjára. Ezt még megértet-
tem. De azt már nem, hogy különbséget tesz hármunk között. Nem fért a 
fejembe, hogy az egyén felemelkedhet, kiválhat osztályából, de azok akik 
hozzátartoznak, akik ugyanolyanok, mint ő, már nem viheti magával. Na-
pokon keresztül tépelődtem, emésztettem magamat.”66 Valachi Anna szöge-
zi le, hogy a kamaszodó József Attila számára az anyahelyettesítő idősebb 
nővér testesítette meg a szexuális vágyat keltő, de örökre elérhetetlen nő 
típusát.67 Ez véleményem szerint nehezen bizonyítható, alig dokumentálha-
tó feltevés, mivel egyedül a pszichoanalitikus iratokban történik erről em-
lítés, s éppen ezért ezek fenntartások nélküli kinyilatkoztatása nem teljesen 
bizonyítható. A költő előtt nem volt hagyományos szülői minta, amikor 
apja eltűnt, megszűnt az a lehetősége, hogy a férfi  mintát közvetlen közel-
ről szemlélje, nem tudott vele sem azonosulni, sem tagadólag viszonyulni 
hozzá. Már fi atal korában igyekezett korrigálni a nem hagyományos csalá-
di mintát. Legkorábbi szerelmeiről közismert, hogy csupán plátói lángolá-
sok voltak. Első szerelme Fuchs Renée, akivel soha nem beszélt, csak az 
utcán látta. A makói gimnáziumban pedig először Gebe Mártát választotta 
ki, de ez inkább versengés volt a társakkal Márta szívéért, és csak azért lett 
szerelmes, mert a társai is azok voltak. A Mártához írt hódoló, epekedő 
versek azonban nem hatották meg a lányt. A Márta-szerelem kudarcán any-
nyira elkeseredett, hogy bevett hatvan darab aszpirint. A halál és szerelem 
tehát egy időben, egymással összefüggésben foglalkoztatta őt. A Már-
ta-szerelem fontos mozzanata, hogy egy kirándulás alkalmával, meglátva 
Mártát a másik parton, át akart úszni hozzá, de majdnem megfulladt, társai 

65 Vö. Tverdota György: A névvarázs poétikája. In: Helikon, XXXVIII. évfolyam 1992/3-4, 
414-415.

66 József Jolán: József Attila élete. Cserépfalvi Kiadó, Budapest, 1940. 134-135.
67 Vö. Valachi Anna: Három testvér – háromféle kísérlet az elveszett gyermekkor visszahódí-

tására. József Attila, Etelka és Jolán árvaságkompenzáló életstratégiái. Thalassa, 2001/2-3, 
145-154.
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mentették ki. A szemed68 című alkotásában pedig egy pesti karácsonyról 
Makóra visszatérve beszélt arról a művészlányról, akivel családi esten is-
merkedett meg, és műveivel mintegy meghódított. Mindeközben az ön-
gyilkosság régóta foglalkoztatta; a makói gimnáziumban egy diáktársa 
mellkason lőtte magát, nem halt ugyan bele, de ez a lépése nagyon fölkel-
tette József Attila fi gyelmét. Azt vallotta: akkor szabad az embernek meg-
halni, ha már lett Valaki, vagy ha azt látja, hogy nem lehet Valaki. A szere-
lem viszonzását úgy ítélte meg, hogy olyan adomány, amellyel a férfi ből 
lesz valaki. Amikor ezt nem kapta meg, inkább a halált választotta. A halál 
és a szerelem relációjának ez az általa fölállított szabálya összecseng a 
freudi nézettel: „A szélsőséges szerelem és az öngyilkosság két ellentétes 
helyzetében az ént, bár két teljesen eltérő módon, de – legyűri a tárgy”.69 
Végül a makói Márta-idill minden nehézség nélkül lezárult benne, amikor 
elszakadt a szerelmet ihlető közösségtől, a lány iránti érzelmei is elhalvá-
nyodtak. Az Espersit Máriához fűződő kapcsolatból születtek korai szöve-
gek, s általában a szerelem (vagy ennek hiánya) csak alkalom volt a lírai 
beszédszemély megkonstruálására. Valachi Anna szerint „alig járta ki a 
gimnáziumot, már nősülési, családalapítási szándékkal környékezte meg a 
neki tetsző lányokat, annak ellenére, hogy önálló vagyon és foglalkozás 
híján képtelen lett volna eltartani reménybeli családját. S mivel mindig 
„fölfelé” udvarolt – azaz társadalmi pozícióban magasan felette álló csalá-
dok értelmes-érzékeny leányait választotta múzsául –, a szerelmi vágy már 
megszületése pillanatában a beteljesülhetetlenség ballasztjával volt ter-
hes”.70 Jolán és férje rendszeresen küldött neki pénzt, de ez hamar elfogyott 
és makói mecénásai egészítették ki. Tulajdonképpen eltartották őt, ekkor 
írott leveleiben mindig pénzért könyörög. Bár neki magának sem volt mit 
ennie, minden szerelmét feleségül akarja venni, családot akar magának. 
Ahogy Saitos Gyula írja: „A tanulni akarás erős vágya, de magányosságá-
nak, árvaságának keserű érzete tölthette el József Attilát, amikor megérke-
zett Makóra. Egyedül baktatott újonnan talpalt, ormótlan félcipőbe, vesz-
szőből font utazókosárral kezében, viseltes és bő, szürke esőköpenyében, 

68 JAÖV I. 119.
69 Freud, Sigmund: Gyász és melankólia. Ford. Berényi Gábor. Magyarul: In: Erős Ferenc 

(szerk.): Ösztönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások.  Filum Könyvkiadó, Buda-
pest, 1997, 138-139.

70 Valachi Anna: „Költő szerelme szalmaláng”. József Attila és a nők. Eső, 2003/4, 116-122.
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testén gyámjának régi ruhájából szabott régi öltönyében újotthona, a diá-
kinternátus felé.”71 A gyermekkor állandó testi éhezései mellett éhezett 
mindenre: a szeretetre, megértésre, kiegyensúlyozott életre, elismerésre, 
tudásra. Kiharcolt iskolai pozícióját féltve óvta. „A tornából felmentése 
volt”,72 osztálybeli pozíciójának megerősítése miatt gyakran keveredett ve-
rekedésbe. Kamaszkori vonzalmaiban lelki alkatának kettőssége megmu-
tatkozott: egyszerre vonzották a fi atal lányok és az idősebb nők, mert a 
korán elvesztett Mamát pótoló, önzetlen-gondoskodó anyára éppúgy szük-
sége lett volna, mint a vele mindenben azonos szerelmes társra. A Ma-
ma-trauma megismétlődését és a Jolánhoz kötődő ambivalens viszonyát mi 
sem mutatja jobban annál, mint az, hogy egyszerre volt szerelmes anyába 
és leányába.  Ez azért is problematikus, mert a trauma így az egyénen be-
lüli mentális mozzanattá, de nem feldolgozott reprezentációvá válik: az 
egyén belső ’veszteség-énjévé’. Szeged az egyik ilyen beteljesületlen sze-
xuális vonzalom és trauma helyszíneként került fel a költői térképre. Itteni 
éveiben, majd Balogh Vilma pesti irodalmi szalonjában a fi atal lányok iránt 
olyan heves érdeklődést tanúsított, mint a háziasszony iránt, utána Bécsben 
is akadtak hasonló „párhuzamos szerelmei”. Anya és lánya kettősének kis-
gyermekkorban rögzült modellje a Mama és helyettese: Jolán ikeralakja 
lehetett.73 Szeged a szexuális trauma fontos állomása volt életében. Később, 
hódmezővásárhelyi tartózkodása alatt pszichoanalitikusával, Rapaport Sa-
muval levelezve vallotta be, hogy képtelen leválasztani a szerelmét nénje-
itől. Költőutódjának, Petri Györgynek ellenszenves volt „József Attila sze-
mélyiségének infantilizmusa és rejtett femininsége.”74 De talán éppen ez az 
oka, hogy a versek alanya a férfi , a gyerek, a nő szempontjából egyaránt 
meg tudta élni, próbálta befogadni a világot. Az anyaminta és a szexuális 
traumái végeredményben amennyi kárt okoztak, éppen annyi hasznot is 
hoztak, szövegeinek olvasati többszintűségében a rétegek nemcsak kiegé-
szítik egymást, hanem egymásra épülnek, egymásból következnek. Mivel 
nem volt mellette nő, akinek támogatásával le tudta volna győzni általános 
melankóliáját, kénytelen volt megőrizni magában egy szeletet gyermeki 

71 Saitos Gyula: József Attila Makón. Magvető Kiadó, Budapest, 1964, 16.
72 Saitos Gyula: i.m. 22.
73 Vö. Valachi Anna: „Költő szerelme szalmaláng”. József Attila és a nők. Eső, 2003/4, 116-

122.
74 Uo.
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énjéből, ezzel tágítva költészetének határait, a versszubjektum mozgástere-
it. Ez persze oda vezetett, hogy a társadalmi elvárásoknak nem tudott meg-
felelően eleget tenni. Bántotta és önostorozásra késztette ez, viszont a sze-
repét és tudását nyíltan vállaló művész magabiztosságával lépett a közös-
ség elé. Az elvesztett szerettei miatti fájdalmat és a károkat képtelen volt 
kiheverni. A szexuális csőd elhatalmasodását jelzik a viszonzatlan szerel-
mek. Nem ismerünk olyan életrajzi adatot, mely szorosan kötné akár egyet-
len nőhöz fi atal költőként, így személyiségprofi lját leginkább a hiányvi-
szonylatok határozzák meg. Ebben nincs konkrét tárgyvesztés, hanem egy 
tudattalan tárgyvesztésre épül rá, ezt tetézi az állandó hiányérzet, amelyet 
költészetében ugyan hasznosítani tudott, életében azonban nem szabadul-
hatott terheinek csapdahelyzetéből.
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Pszichés állandósulások: a közösségi 
véleményformálás stratégiái

Ha elfogadjuk, hogy a fájdalom és a trauma élménye mindig társadal-
milag közvetített és társadalmilag meghatározott, akkor a szenvedésre és 
a traumákra adott reakció nem választható el a minket formáló különleges 
társadalmi kontextustól. Kansteiner szerint „a társadalom határozza meg 
és segít megtartani azt a különbséget, ami a normális, vagy akár kívána-
tos, strukturálisan lényeges trauma és a kínzó traumatikus fájdalom között 
fennáll.”75 A környezetnek tehát kulcsszerepe lehet abban, hogyan dolgoz-
zuk fel a traumát. A közvetlen környezet és a tágabb értelemben vett társa-
dalom éppúgy lehet segítség egy traumatizált személy számára, mint az ér-
tetlenségig zavaró vagy hátráltató. Ezt fi gyelembe véve érdemes ide emelni 
József Attila traumatizáltságával összefüggésben az őrültség kérdését és a 
betegségnek a művészetére tett hatását.

75 Kansteiner, Wulf: Egy fogalmi tévedés származástörténete. A kulturális trauma metaforá-
jának kritikai eszmetörténete. In: http://www.ketezer.hu/menu4/2005_01/kansteiner.html 
(2012. 10. 24.)
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Borderline personality disorder - BPD

Sokszor és több helyütt utaltak rá, hogy József Attilát neuraszténiásnak, 
vagy szkizofrénnek tartották, ezzel kezelték. Bak Róbert patográfi ájában e 
hipotézis olvasható, majd pedig Benedek László elmegyógyász professzor 
„ön- és közveszélyes őrültnek”76 nyilvánította; ez pedig a költő halála után 
gyorsan elterjed. Évtizedekkel a költő halála után – úgynevezett határte-
rületi elmebajban szenvedő embernek minősítette Benedek professzor, s 
a mai szakirodalom tudományelméleti és diagnosztikai eszköztárát ismer-
ve is a ’borderline personality disorder’ (BPD) utaló jelek a leginkább 
helytállóak a költő sebesültségére vonatkozóan véleményem szerint.

A tünetegyüttes komplex, József Attilára illő: a hangulat szélsőséges 
ingadozása ugyanúgy jellemezte, mint az önkárosító tünetekkel és kín-
zó érzelmi állapotokkal járó tünetegyüttes, interperszonális kapcsolatai s 
az énkép/én-identitás instabilitása is sajátja volt. A szakma legszélesebb 
körben használt mentális megbetegedésekre vonatkozó kritériumrend-
szer, a DSM IV, az alábbiakban foglalja össze a BPD esetében a követ-
kezőket:

Borderline személyiségzavarban szenved valaki, ha kapcsolatai insta-
bilak, állandóan változik az énképe, ingadozik a hangulata, és nem tudja 
impulzusait ellenőrzése alatt tartani. Ezt a mintázatot az alábbiak közül 
legalább öt maladaptiv vonás megléte fejezi ki:

o Identitászavarok
1. A valós vagy elképzelt elhagyatás elkerülése érdekében tett kétség-

beesett erőfeszítések.
2. Állandó ürességérzés.
3. Identitásproblémák: állandóan változó érzések azzal kapcsolat-

ban, hogy kicsoda és miben hisz.
o Hangulati zavarok

76 Uo. 53.
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4. Érzelmi labilitás, hangulati ingadozás - intenzív szomorúság, in-
gerlékenység és szorongás váltakozásával.

5. Intenzív és erősen hullámzó kapcsolatok másokkal, melyeket az 
idealizálás és a leértékelés szélsőségei közti váltakozás jellemez.

6. A Harag mértéke gyakran nincs arányban a kiváltó körülmények-
kel, a düh kontrollálása nehézségekbe ütközik.

o Észlelelési zavarok
7. Stressz hatására, paranoid gondolatok (úgy érzi, üldözik), vagy 

súlyos disszociatív tünetek (úgy érzi, „elkülönül” önmagától, 
mintha álomban lenne) megjelenése.

o Viselkedési zavarok
8. Az esetlegesen önromboló impulzusok (túlköltekezés, óvatlan au-

tóvezetés, falásrohamok, szex, alkohol, drog) ellenőrzés alatt tar-
tásának nehézségei.

9. Visszatérő öngyilkossági kísérletek, vagy önmegsebzés, öncsonkí-
tás.

A trauma és a BPD kapcsolatáról Perry és Herman szerzőpáros 1993-as 
munkájában77 azt a megállapítást tette, hogy a BPD-betegek 70%-a gyer-
mekkorban fi zikai/és vagy szexuális traumát szenvedett el. József Attila 
gyermekkori traumáinak sora egy későbbi fejezetben kerül tárgyalásra, de 
elöljáróban annyit mindenképpen fontos rögzíteni: családjukat ért tragé-
diák, azok traumatikus következményei és pszichés állandósulásaik mind 
súlyos sebet ejthettek a gyermek személyiségében, mentális állapotának 
stabilitásában.  

Az 1920-as években a közvélemény általános ítélete József Attiláról ez 
volt: „Ugyan ki képes életteljes, eleven hitellel fölidézni évtizedekkel ké-
sőbb József Attila valahai életének a hétköznapi valóságát? Szobra talap-
zatánál állva tapintatosan hallgatunk arról, amit a kortárs visszaemléke-
zők egybehangzóan vallanak, hogy civil életében József Attila mindenkivel 
vitatkozó, mindenkinél mindent jobban tudó, a kötözködésig tüskés személy 
volt (gondoljunk csak Nagy Lajossal való emlékezetes vitájára a tenger 
színéről); amellett a napi élet kötelezettségei tekintetében „megbízhatat-
lan”, mindenhonnan elkéső valaki és a játékszenvedély rabja (ahogyan 
77 Perry, J. C., Herman, J.L. Trauma and defense n the etiology of borderline personality 

disorder. In Paris, J. (ed.): Borderline personality disorder Etology and treatment, 123-140. 
Washington DC, American Psychiatric Press, Inc.
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ezt Kosztolányi Dezső meg is örökítette egyik Esti Kornél-remeklésében, a 
Barkochba című novellájában) – s még lehetne tovább is sorolni a fokozó-
dó személyiségzavarnak a tüneteit. … - foglalja össze Domokos Mátyás.78  

Más visszaemlékezésekből tudható, hogy a költő makacs könyvügynök-
ként csak saját ízlésének megfelelő könyvet volt hajlandó eladni, ellentmon-
dást nem tűrően ki akarta erőszakolni a szerelmet és agresszíven zaklatta 
imádottjait egyoldalú vonzódás esetén is. S az is ismert tény, hogy szünet 
nélkül mormolta saját költeményeit. Kosztolányi papírra vetette, Vámos 
Miklós ÉS-beli cikkében79 idézi: „József Attila a kortársai szerint talán csak 
egyvalamiben volt végletesebb, mint a költészetében. A vitatkozásban. …  
Egyszer például véget nem érőn akasztotta össze a bajszát egy társasággal 
abban a kérdésben, hogy a tenger színe pontosan milyen. Költőnek ezt tud-
nia kell. Ő maga azt állította, zöld. A többiek érvek sokaságával igyekeztek 
bebizonyítani, hogy kék. A vita hevességben és hosszban is sokszorosan fölül-
múlta a probléma jelentőségét. Végül József Attila - mindenki meglepetésére 
- visszavonulót fújt, elismerte, hogy a tenger inkább kék, ám leszögezte: „De 
nem úgy kék, ahogy te gondolod!” Persze a természettudomány művelőinek 
evidens a rövid válasz: vizeink színét a benne élő planktonok és a különböző 
anyagokról visszatükröződő fény játéka befolyásolja. Mert túlvilágról, evo-
lúcióról versus mitológiai teremtéstörténetről értelmiségi vitába lehet bocsát-
kozni azzal, akit csak a vita heve hajt, de akinek lételeme az ellentmondás 
és a meggyőzéstudomány minduntalan gyakorlása, azzal parttalan a vita – 
tipikus diagnosztikus kritériuma ez a BPD-nek, a diagnosztikai kritérium-
rendszer egy alappillére. Rögzíthetjük tehát, hogy a tenger színe kérdésében 
majdhogy mindegy is József Attilának, hogy vitapartnere milyen álláspontra 
helyezkedik. Ha azt hallja, hogy valaki szerint kék a tenger, ő a zöld mellett 
fog érvelni. És fordítva. A vitapozíció mindegy, a hangsúly a vitán és azon 
van, hogy diskurzus létrejöjjön, sokáig tartson, és neki legyen igaza. Vissza-
emlékezéseket olvasva több utalást találunk arról, hogy a költő folyamatosan 
szavalta, mondta és mondta, mormolta a verseit. Michel Foucault az elmebe-
tegség pszichológiai dimenzióiról azt tartja Az őrültség és civilizáció80 című 

78 Domokos Mátyás: Illyés Gyula: József Attiláról. Egy készülő gyűjtemény utószava. Tisza-
táj, 2006. jan. 52-55.

79 Vámos Miklós: A tenger színe. Élet és Irodalom, 2006. 50. évf. 30. szám
80 Vö. Foucault, Michel: Madness and Civilazation. A History of Insanity in the Age of Rea-

son. Tavistock Publications 2000, 150.
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könyvében, hogy egy őrültnek lehetetlen kilépnie saját befalazottságából, 
hogy elérkezzen a másik ember univerzumába, így a beteg tudata zavart, 
elborult és beszűkült lesz. Amikor a tudat beszűkül, egy belső nyelv el-
árasztja a szubjektum egész kifejezőképességét, ezért az félhangon, össze-
függéstelen monológot darál anélkül, hogy bárkihez is fordulna. A kiváló 
teoretikus az elmebetegség és őrültség történelmi megközelítését szintén 
felhasználja a betegség pontos kórleírásában. 

Borderline betegek körében előforduló gyermekkori traumatikus 
események

Egy 2005-ben publikált szakkutatás81 a gyermekkorban elszenvedett 
hosszantartó és súlyos traumatizáció szerepét vizsgálta a BPD kialakulásá-
nak fókuszba emelésével. Kuritárné Szabó Ildikó SCID-I-II strukturált kli-
nikai interjúkkal végzett vizsgálata a BPD és a depressziós betegek élettör-
ténetében előforduló traumatikus életesemények retrospektív feltárását vé-
gezte el. Traumatikus Előzmények Kérdőív82 felvételével végezte vizsgála-
tát, melyet kiegészített a Korai Traumatikus Élmények Kérdőívvel,83 hogy 
a szexuális abúzusról árnyaltabb képet kaphasson vizsgálata során. Arra 
az összegző megállapításra jutott, hogy a borderline betegek jelentős része 
élettörténetében azonosítható gyermekkori szexuális abúzus és rendszeres 
fi zikai abúzus is. A szakmai fórumokon élénk visszajelzéseket generált az 
eredmények közlése, ugyanis a hipotézis igazolást nyert: a BPD-s betegek 
több gyermekkori traumatikus életeseményről számolnak be a depressziós 
kontrollcsoporthoz képest. Ez a megállapítás kiválóan elegyíthető a költő 
élettörténetek traumatikus elemeivel, hiszen az apa eltávozásával, majd az 
anya, Pőcze Borbála betegségével és halálával kapcsolatos traumák mind 
gyermekkorban érték Attilát. A szerző arra az eredményre jutott, hogy az 
„összes traumatikus eseményt együtt vizsgálva a borderline páciensek az 
általunk vizsgált életszakaszokban (gyermek-, serdülő- és felnőttkorban) 
szignifi kánsan (p=0,001) több traumatikus életeseményt éltek át, mint a 
depressziós betegek. A borderline betegek 87%-a, a depressziós betegek 
34%-a élt át, vagy volt szemtanúja fi zikai abúzusnak gyermekkorában. A 

81 Kuritárné Szabó Ildikó: Gyermekkori traumatizáció a borderline személyiségzavar kóre-
redetében. Psychiatria Hungarica, 2005. 20 (4), 256-270.

82 Traumatic Antecedents Questionnaire (TAQ). van der Kolk, Hopper, & Spinazolla, 2000.
83 The Early Trauma Inventor. Bremner et al., 2007
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szexuális abúzus előfordulása gyermek- és serdülőkorban is szignifi kánsan 
gyakoribb a borderline betegek körében (p=0,001) (medián=6), mint a de-
pressziós mintában (medián=4). A borderline betegek 33%-át, a depresszi-
ós betegek 3%-át kényszerítették szexuális együttlétre.”84

84 In: http://tdk.med.unideb.hu/20152016-tan%C3%A9v/4656/gyermekkori-traumati-
kus-%C3%A9lm%C3%A9nyek-%C3%A9s-feln%C5%91ttkori-eg%C3%A9szs%C3%A-
9gi-%C3%A1llapot-%C3%B6sszef%C3%BCgg%C3%A9s%C3%A9ne (elérés: 2017. 
augusztus 7.)
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Az őrültek társadalmi helyzete

A pozitív orvostudomány létrejöttéig a bolondot megszállottnak, szent-
nek tekintették, s a 15. század végén még a kifejezés emelkedettebb értel-
mében közelítettek hozzá. Ekkoriban az elmebetegség problémakörét más 
beszédmódban és szókinccsel tárgyalták. Filozófi ai munkák, erkölcskriti-
kai művek születtek, mint például Rotterdami Erasmustól A balgaság di-
csérete, vagy Sebastian Brant-tól A bolondok hajója, de a képzőművészeti 
alkotások sem ritkák ebben az időben (Hieronymus Bosch). Végül aztán 
pedig megszületik az elmebetegség irodalmi kategóriája, az őrület jelenetei 
megszaporodnak az Erzsébet-kori színházban, a háborodottság a barokk 
színház lényeges mozgatórugójává lett. A korabeli regényben a lovagias 
attitűd kalandszerű elbeszélései szellemi extravaganciákká lépnek elő, a 
rémképek fölötti uralmat sikerül elveszíteni. William Shakespeare és Mi-
guel de Cervantes az elmebetegség nagy népszerűségéből, tekintélyéből 
merít. Lényegileg szabad állapotban kezeli mindenki, érintettjei nyíltan je-
len vannak a társadalomban. A köznyelv részét alkotja beszédmódjuk, mely 
hétköznapi jelenséggé válik, és inkább magasztalni igyekeznek, mintsem 
uralni. A 17. század végéig Franciaországban nyilvánosan jártak-keltek a 
híres bolondok. Némelyikük könyveket írt, s ezeket egy kitüntetett álla-
pot apoteózisának műveiként lapozgatták.  Az őrültség és az őrültek szó 
szerint főszerephez jutottak. Amit alkottak: „the dizzying unreason of the 
world”.85 Az őrült, a bolond, az együgyű és az ostoba egyre fontosabbá lett, 
és nemcsak gúny vagy elítélés tárgyai volt, hanem az igazság őrének is 
kikiáltották: „he stands a center stage as a guardian of truth”.86 Egy vígjá-
tékban az együgyűnek az jutott, hogy a maga konfúzus nyelvével, amely-
ben nem pezsgett az értelem, kimondja az igazságot. A képzőművészet és 

85  Foucault, Michel: Madness and Civilazation. A History of Insanity in the Age of Reason. 
Tavistock Publications 2000, 46.

86 Uo. 53.
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az irodalmi alkotások (általában a „speech”) meglehetősen következetesen 
ábrázolták az őrülteket: titkokat sejtettek bennük, ugyanakkor tehetséget is. 
Az őrültség egészen igéző volt a benne rejlő tudás miatt. Bölcsesség, lát-
hatatlan tudás sugárzik az eszementek szeméből. Paradox módon elbűvölő 
emberek, hiszen ami a legerőteljesebb delíriumból bukkant fel, az rejtély, 
titok maradt, elérhetetlen igazság volt. A középkorban négyféle változat-
ban jelentek meg:

1. A romantikus identifi káció alakjai (pl. Cervantes: Don Quijote) 
2. Az őrültség mint büntetési forma, de az őrültek az igazság kimondói.
3. Az őrültek hiúsága, ugyanakkor olyasvalakik, akiknek a csúnyaság 

a sorsuk.
4. Az elszánt düh, szenvedély, a szerelmi őrültség fi gurái.
A 17. század végétől az őrültség a csend és a szeparáció világa lett. 

Zárt házakat, zárt osztályokat létesítettek egész Európában, ahová a leg-
különbözőbb különcöket fogadták be: nyomorékokat, szegényeket, mun-
kanélkülieket, elmebetegeket. A párizsi közkórházakban 600 000 embert, 
a népesség egy százalékát tartották fogva. Ezeknek a házaknak nem az 
volt a céljuk, hogy meggyógyítsák a betegeket, hanem hogy távol tartsák, 
kizárják őket a társadalomból. Itt többek közt kényszermunka uralkodott, 
termékeket gyártottak, amelyeket olcsón dobtak a piacra, és a haszon tette 
lehetővé a kórházak működését. Mint aff éle korabeli gyűjtőtelepek, ame-
lyek tulajdonképpen az „Arbeit macht frei” elvét követő munkatáborok 
előképei. Michel Foucault szerint az őrültség jelmondata ebben az időben 
a következőképpen hangzott: „The hope of the unique fruit of all our labors 
may escape us”.87 Az akkori társadalomban a fő bűnt ugyanis a henyélés 
szabadulásformái jelentették. Az előzőleg oly sokáig nyílt és közvetlen kö-
zeli, a láthatáron olyan sokáig jelen lévő elmebetegség eltűnik a színről. 
Belép a csend idejébe, ahonnan aztán sokáig nem szabadul ki, megfosztják 
a nyelvezetétől. Mivel az eszementeket összezárták épelméjű emberekkel 
is, furcsa asszimiláció alakult ki, az abnormalitás rokoni kapcsolatra lépett 
az erkölcsi és társadalmi bűntudattal. Erving Goff man és Michel Foucault 
is egyetért abban, hogy az „elmebeteg” jelző stigmatizáló funkcióval bír. 
Megbélyegzett lett a kor embere. Zsédely-Szabó Tímea e kijelentésnél 
is erősebb megállapítást tesz az elmebetegnek csúfolt, annak bélyegzett 

87 Uo.56.
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egyénre vonatkozóan. Érvelése szerint már maga a jelző „asszimilálódás 
elleni eszközként funkcionálhat – gyakran éppen politikai, társadalmi, or-
vosi érdekből,” így a stigmatizálódás terhe alatt a beteg még betegebbé 
lesz. Úgy véli, hogy a nonkonformista, szokatlan vagy éppen „deviánsnak 
bélyegzett emberi magatartások, megnyilvánulások is megérthetők, racio-
nálisak lehetnek a megfelelő, az emberi egzisztencia speciális kontextusa-
iban.”88 A 18. század közepétől újra megjelennek a hétköznapokban, ami-
kor elkezdődött az internálás eltörlése. Pontosabban fogalmazva inkább 
más gyakorlat szerint zajlott. Az őrültek köré kvázi-családot építettek fel, 
amelyben otthon érezhették magukat, valójában azonban erős erkölcsi és 
társadalmi ellenőrzésnek vetették alá őket. A gyógyítás pedig ilyenkor nem 
jelentett mást, mint beléjük oltani a függőség, a hála és a bűntudat érzését. 
Ennek elérésére a lehető legkülönfélébb eszközöket alkalmazták: bünte-
tés, élelmiszer megvonás, megalázás; tehát minden olyan módszert, amely 
ismét gyermekivé tehette őket és felébreszthette bűntudatukat. Később az 
elmebetegség olyan tény lett, amely a belsőre vonatkozott, és először kap 
tisztán lélektani vonatkozású jelentést. Az értelmi fogyatékost különböző 
intézmények falai közé kényszerítették, amely kiskorúsította a beteget, 
infantilizálva, lefokozva őt. Az elmebetegség a 20. században fedezte föl 
tulajdon középpontjában az egyéni trauma két fő jellemzőjét: a bűntudatot 
és az agressziót. József Attila kiskorú énjének nem volt markáns jellemzője 
az agresszió, kivéve akkor, amikor gyermekkorában brutális módszerrel 
„szabadította meg” a családot egy olyan macskától, amelyik megölte a tyú-
kokat. Zsédely-Szabó Tímea idézett doktori értekezésében vázolja, hogy 
„bizonyos értelemben pl. Shakespeare Hamletjében az irónia őrületébe rej-
tették az őrültség morálját. Ezzel az őrület mint beszédalakzat az emberi 
egzisztencia tragédiájának evokációs formájába íródott bele”.89 Érvelése 
szerint számos, különböző korokban alkotó szerző is leginkább morális és 
politikai problémának vélte az elmebajt, semmint orvosinak. József Attila 
esetében a fokozott érzékenysége, a formabontó és rendhagyó versnyelve-
zete és formakészlete miatt nehezen fogadták be maguk közé a kor művé-

88 Zsédely-Szabó Tímea: Az őrület múzeuma – az identitás színeváltozása. Egy New York-i 
menedékhely (The Living Museum) kontextusában. PhD-disszertáció. Kézirat. 2010. In: 
http://pszichologia.pte.hu/fi les/tiny_mce/D-2010-Zsedely-Szabo%20Timea.pdf (2012, 
október 24.)

89 Uo.
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szei. Fokozott szenzibilitását, kirobbanó tehetségét csak néhányan ismer-
ték el. Később gyógyítani kezdték, ezzel bűntudatot ébresztettek benne, 
gyermekivé morzsolták egész személyiségét. Valójában a betegség ambi-
valenciája benne nyilvánult meg mindenben: eltörölt bizonyos elemeket, 
egyúttal hangsúlyozott másokat. Pusztított, de nyomatékosított is. Morbid 
abszurditásában található valamilyen logika. A tudata egyszerre intencio-
nálisan nyitottá és érzékennyé vált, ami által spontán módon, tudatalatti-
ját használva verselt, de viselkedését a mindennapokban azonban rende-
zetlenség és öntörvényűség jellemezte. Az „én” és a „mások” szándékai 
nagyrészt nem találkoztak; minden önmagában létező jelenséggé idomult. 
Ez – sajátos módon – költészetére termékenyen hatott, emberi kapcsolata-
it azonban tönkretette. A nemzedéktársi, szakmabeli elismerést nem kapta 
meg, hiszen költő- és íróbarátai is általában azokat az embereket ismerték 
el, akiknek természetes refl exei közelebb álltak ahhoz a magatartásmód-
hoz, amely a társadalmi szokásformákat jellemezte. Mesterségbeli tudása 
ugyanúgy háttérbe szorult, mert nem sokra tartották, akinek kommunikatív 
cselekvései, gesztusai az e civilizációban devianciaként értékelhető visel-
kedésmódokra jellemzők, az átlagostól, a szalonképestől teljesen elütve. 
Az őrülteket nem kezelik se betegként, se bűnözőként, sem varázslóként. 
Hétköznapi emberként sem. Van bennük valami, ami az eltávolodottság-
ról szól, és megkülönböztetés után kiált. Azt sokszor felismerik, hogy a 
tébolyodottságnak van bizonyos nyelvi értéke és tartalma, mi több, ezek 
alapján tesz szert azokra a kvalitásokra, amelyek alapján leleplezhető és 
karanténra ítélhető. Nagyjából a felvilágosodás óta az a pedagógia célja, 
hogy a gyermeket megvédje a felnőttek világától és konfl iktusaitól azt a 
távolságot hangsúlyozva, mely a felnőttkor és gyermekkor között húzó-
dik. Azzal, hogy meg akarják kímélni az összeütközésektől, élete legna-
gyobb konfl iktusának teszik ki: gyermekkor és felnőttkor közti ellentmon-
dásnak. Ráadásul az oktatási intézményekben nem a kultúra jelenik meg 
közvetlenül a maga összecsapásaival, hanem a valóságot közvetett módon 
refl ektálja mítoszain keresztül, így a kontradikció még nagyobb lesz. A 
társadalmi formák esetenként megnehezíthetik a múlt felgöngyölítését és 
beleszövését a tapasztalás aktuális tartalmaiba. A nagy oktatási intézmé-
nyek olyan archaizáló mechanizmussal, bírálati arzenállal és értékterme-
lő potenciállal rendelkezhetnek, amelyek révén jelentős neurózist tudnak 
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előidézni, kiváltani. A Horger-ügy ezen a ponton kap különös hangsúlyt: a 
nyelvészprofesszor hirtelen felindulásból közölte József Attilával, hogy a 
bölcsészkar oktatóinak közös álláspontja szerint ezen az egyetemen soha 
nem fog tanári diplomát kapni. Az elhangzott mondat pedagógiai célzatos-
sága, személyes adresszáltsága ellenére nem emberi méltóságában sértette 
meg leginkább József Attilát, hanem alkotói mivoltában bántották meg, 
s igazságérzete szenvedett csorbát. A magát kiválasztottnak tartó és trau-
matikus élményei miatt elbizonytalanodó költő úgy érezhette: alig akad 
egyetlen ember az általa nagyra tartott oktatók között, aki megértené őt és 
írásművészetét. Nem állítható az, hogy József Attila őrült lett volna, ha-
nem csak az, hogy egyéni vonásaiban fellelhetők bizonyos pszichotikus 
jegyek, melyek részben támpontul szolgálhatnak a szövegeiben színre vitt 
személyiségképletek szétesettségbe torkolló mintázódásaihoz. Az alkotó 
zseni saját életében nehezen volt képes megbirkózni élményeivel, de soha 
nem veszítette el uralmát a szimbolikus elemek fölött: a szavak, jelentések 
összessége – amely orientálni tud a versvilágban – a versszubjektumra vo-
natkozó határozott és tájékoztató jellegű. Másfelől, az őrültség történelmi 
és társadalmi hátterét felvázolva magyarázatot kaphatunk a közösség és a 
költő ambivalens viszonyára is, amely leginkább abban mutatkozik meg, 
hogy miközben mélységesen vágyott a közösség elismerésére, egyúttal 
makacsul elzárkózott előle.
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Elméleti alapok
Filozófi ai zsengék, művészetbölcseleti tájékozódások

Az 1920-as évek második felétől József Attila egy határozott művészet-
bölcseleti alapra helyezett kritikai szempontrendszert dolgozott ki, s ennek 
fogalmi apparátusát olyasfajta elméleti diskurzusba helyezte, melynek 
pontosabb és részletesebb megértése, utólagos kommentárjai még ma sem 
teljesen egyértelmű. Annak érdekében, hogy tisztább képet kapjunk az al-
kotó művészetfelfogásáról, tüzetesebben kell áttekintenünk és feltérképez-
nünk elképzeléseit. A versszubjektum egyéni traumatizáltsága, majd annak 
a közösségi traumatizáltsága szempontjából érdemes bemutatni és elemez-
ni fi atalkori fi lozófi ai zsengéit is. József Attila korai művészetbölcseleti és 
művészetfi lozófi ai munkái közül az Esztétikai töredékek tekinthető olyan 
– ha nem is teljesen kidolgozott – fi lozófi ai munkának, amely jó kiindulási 
alapot szolgáltat a költő költészetről vallott személyes meggyőződésének 
vázolásához. Az Esztétikai Töredékekben így fogalmaz: „Minden esztéti-
ka, amely a művészethez nyúlt, azért tette, hogy a művészet lényegétől, 
specifi kumától megfossza, hiszen ahelyett, hogy a művészet lényegét a 
művészeten belül kereste volna, másutt is feltalálható lényeget erőszakolt 
beléje (szépség stb.) nyilvánvalóan azért, hogy a művészettel, mint számá-
ra merőben idegen ténnyel való tehetetlenségét leleplezze”. Kulcsár Szabó 
Ernő hangsúlyozza a Szétterült ütem hálója című tanulmányában, hogy a 
kutatások sokszor a világnézet- és mozgalomtörténeti, család- és kórtörté-
neti elemzések szerint értelmezték az életművet, holott József Attila eluta-
sította a nem műközpontú elemzést.90 Jól látható, miképpen fogalmazza 
meg hitvallását: el kell választani a szorosan vett esztétikát (a szépség mű-
vészetét) a művészettől, és a művészet lényegét saját magában kell keresi. 
90 Vö. Kulcsár Szabó Ernő: „Szétterült ütem hálója”. In: Szerk. Kabdebó Lóránt – Kulcsár 

Szabó Ernő – Kulcsár-Szabó Zoltán – Menyhért Anna: Tanulmányok József Attiláról. Új-
raolvasó. Anonymus Kiadó, Budapest, 2001, 16.
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Ez a felfogás nyilvánvalóan nem a l’art pour l’art felfogása, amely minden 
társadalmiságot és közösségi szemléletet elutasított, hanem arról a hozzá-
állásról szól, hogy a műközpontú elemzést a maga társadalmiságában kell 
végrehajtani: el kell vonatkoztatni a költői életrajz esetlegességeitől, de 
nem szabad elvonatkoztatni a lírai én és a közösség kölcsönhatásáról. Jó-
zsef Attila esztétikája és művészetszemlélete nemcsak költészete értelme-
zéséhez nyújthat segítséget, hanem irányt mutathat abból a szempontból, 
hogy megfejthessük a traumatizált ’én’-ek, például hiány- és veszte-
ség-ének konstruálódási mintáit is. Mint József Attila töredékes tanulmá-
nyaiban kifejti, a szépirodalom egyben fi lozófi a, ám a művészet nem tiszta 
esztétika, mert ez voltaképpen elhomályosítaná lényegét. Az értelmezési 
távlatok felvázolása eszerint nem pusztán ízléstani, hanem interpretációs, 
azaz esztétikai-fi lozófi ai folyamat. Márpedig, ha maga József Attila mutat 
rá a tényre, hogy nem elegendő a közvetlenül személyes adatok bevonásá-
val közelíteni egy költeményhez, sőt egész életműhöz, akkor érdemes ezt 
az elképzelést követnünk, amikor a traumatizáltságot vesszük fi gyelembe, 
noha ehhez néhol elengedhetetlenné válik bizonyos biografi kus tények fel-
vázolása. Miközben a költő művészetfelfogására támaszkodunk, műveit 
önmagukban, az életrajzi esetlegességektől mentesítve szemléljük. József 
Attila az említett fi lozófi ai ihletésű munkáiban részletezi, miért tagadja, 
hogy a művészet célja a gyönyörködtetés lenne: „Már-már erkölcstelenül 
káros és ostoba az a tanítás, amely úgy véli, hogy a gondolkodást azur-
fényű magaslatokba emeli azzal az általa és számára mindent megoldó 
meghatározással, hogy a művészet célja a gyönyörködtetés. Nem csupán 
azért káros ez a tanítás, mert tanulóinak fi gyelmét természetszerűen a gyö-
nyörökre irányítja, hanem mindenekelőtt azért, mert, amint látni fogjuk, 
teszi ezt az igazság leghalványabb árnyalata nélkül. Ostobának pedig osto-
ba ez a tanítás, mert nem a művészetről, hanem a művészet céljáról beszél, 
tehát egy olyan tevékenységnek a célját szögezi le, amely tevékenységgel 
nemcsak hogy tisztában nincsen, hanem azt tisztázni meg sem kiséreli”.91 
Az idézett részletből kiderül, nemcsak az tekinthető károsnak, ha a művé-
szetet összekeverik az esztétikával, hanem az is, amikor a művészetet a 
művészet céljával keverik össze. József Attila már korai fi lozófi ai munkái-
ban elveti a csupán gyönyörködtetésre szolgáló művészet (és költészet) 
91 József Attila: Töredékek. [22] [Itt elsősorban és csupán...] In: http://magyar-irodalom.elte.

hu/ja/tartalom.htm (2012. 10.24.)
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felfogást és tagadja, hogy önmagában a költészet mint formai és esztétikai 
konstrukció elegendő lenne a mondanivaló megfogalmazásához, tehát a 
célról való beszéd kikerüli a tárggyal való szembenézést. Az Irodalom és 
szocializmusban megjelent Kassák-kritikában a művészetnek a munká-
sosztály nevelésében betöltött szerepét hangsúlyozza, s ezt pedig élete 
vége felé írott jegyzeteiben is megerősíti. Nem szabad konkrét társadalmi 
vagy politikai csoportosulások szószólójaként tekinteni a költőre (valójá-
ban hibásnak tartok minden olyan elképzelést, amely a költőt kizárólag 
mozgalmi költőként látja), hanem univerzális emberi érzések és közösségi 
értékek megfogalmazójaként. „A kompozíciorol” (sic!) kifejtett gondolat-
menetében a műalkotást akcióként jellemzi, amely nem alkotja, hanem al-
kottatja önmagát. A mű „feladata” pedig nem az esztétikum, hanem a műal-
kotás valóságtartalmának visszanyerése: „Amikor a valóságról szólok, ép-
penugy része vagyok a valóságnak, mint amikor nem szólok a valóságról. 
De amikor a valóságról szólok, ugyanakkor kivül vagyok a valóságon, 
mert fogalmam és a megértés én magam vagyok mindaddig, amig ki nem 
mondtam, holott ugyanakkor ez a fogalom nem lehet a valóságban, mert 
akkor maga is valóság volna, nem pedig a valóságra állitott jelentés és an-
nak megértése. A valóság megértésekor kivül vagyok a valóságon mindad-
dig, amig ez a megértés alakot nem vesz föl, ami által megértésem maga is 
olyan valóságelemmé válik, amely már nem megértés, hanem maga is 
megértést szomjuhozó. Ezt mutatja az is, hogy megértünk anélkül, hogy 
elménkben a megértés a kimondott szavak adott formájában vonulna föl”.92 
A költő a megértést előbbre helyezi a költészetnél, ezáltal az esztétikánál. 
A megértés és az ezt kifejező nyelvi és művészi eszközök közti kapcsolat 
alárendelt viszony: a költői megszólalás voltaképpen kelléke, tartozéka a 
megértés és a valóság teljessé válásának. Sőt látni fogjuk, hogy a legfonto-
sabb velejárója a trauma „kibeszélhetőségére vagy kibeszélhetetlenségére” 
vonatkoztatva. A trauma tapasztalata ezért úgy teljesedik ki a művészi fo-
lyamatban, hogy ennek egyúttal nem pusztán a személyes egyediségét dol-
gozza fel, hanem léttörténeti érvényességét korszak-meghatározóvá tágít-
ja, aktualizálja. Ennek nyelvi kifejezése soha nem lehet tökéletes, mindig 
forrásban van, mindig változik, így törhet elő – Cathy Caruth fordulatával 
élve – az állandó ismétléskényszer és acting out formájában. A trau-
92 József Attila: Töredékek. [22] [Itt elsősorban és csupán...] In: http://magyar-irodalom.elte.

hu/ja/tartalom.htm (2012. 10.24.)
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ma-anyag önmagából való kiírására, egyúttal a közösségi megértésre való 
szüntelen törekvés. Fehér M. István összehasonlítja a német fi lozófus gon-
dolatait József Attiláéival. Mind Gadamer, mind József Attila arra jut, hogy 
„a műalkotás lét- és igazságtapasztalatban részesíti olvasóját, nem csak a 
szépséget és az esztétikumot adja”.93 Miként képes egy költemény lét- és 
igazságtapasztalatot közvetíteni? József Attila szerint úgy, hogy a befoga-
dást és megértést a nyelv fölé kell helyezni, tehát először részesülünk meg-
értésben, utána történik a nyelvi formába öntés. A megértés és a művészet 
relációja köznyelvi példával: „megértünk anélkül, hogy elménkben a meg-
értés a kimondott szavak adott formájában vonulna föl”.94 Első lépés esze-
rint a megértés, azután próbáljuk közölni mondanivalónkat nyelvi megnyi-
latkozással. Ha a példa szerint közbevágunk, akkor a megértés (vagy mint 
itt, az egyet nem értés) már megtörtént, és a nyelvi megfogalmazás most 
próbál alakot ölteni: „Az emberek, ha formát alkotni nem is bírnak, megér-
tenek”.95 A Heidegger-i művészetfelfogás ugyancsak azt állítja, hogy a ki-
jelentésen keresztül a gondolat tartalmazza az igazságot: „Az a tény, hogy 
a kijelentésnek is van igazsága, hogy a kijelentés igaz, korántsem jelenti 
azt, hogy az igazság a kijelentésben, a mondatban születik, s ekképp a kije-
lentés volna az igazság helye”.96 Fehér M. a Heideggertől származó és a 
József Attila által megfogalmazott művészetszemléletet hasonlítja össze, 
közös nevezőre hozván őket, akként érvelve, hogy „a kijelentés az értelme-
zésnek ugyanis származékos formája, az értelmezés viszont a megértéssel 
együtt az az alapvető mód, ahogy környezete, világa tárgyaihoz, valamint 
embertársaihoz az ember eleve viszonyul”.97 Míg József Attila saját művé-
szetértelmezésében elválasztotta az esztétikától a művészetet, s azt az igaz-
ság hordozójának tartotta, Gadamer ennél is továbbment és a művészetet 
nem csak az esztétikától, hanem az igazságtól is elkülönítette. Arra az ál-
láspontra helyezkedett, hogy „a művészet elveszítette a helyét és absztrak-
ttá válik, a művész pedig ilyesformán kitaszítottá”.98 Az így leírt állapotot a 

93 Fehér M. István: József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája. Kalligram Ki-
adó, Pozsony, 2003. 32.

94 Uo.
95 Uo.
96 Heidegger, Martin: Fenomenológiai Arisztotelész interpretációk. Ford. Endreff y Zoltán, 

Fehér M. István. Existentia, 1996-97.
97 Fehér M. István: i. m. 52-53.
98 Fehér M. István: i. m. 132.
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fi gyelemmel kísért korszakban a legtöbb alkotó megélte. A mondottakkal 
párhuzamba állíthatjuk Arthur C. Danto művészet-meghatározását, amely-
ben a hagyomány és az egyéni tehetség, a saját stílus problémaköre jelenik 
meg. Az imitációelvű művészetről vallott Danto-i nézeteket (amelyekkel a 
klasszikus értelemben vett művészethez közelít) defi niálja. Juhász Gyulá-
nak a költőre gyakorolt hatásáról írott későbbi fejezetben térek ki. Érdemes 
fontolóra venni az amerikai teoretikus műalkotás-defi nícióját, aki abból a 
kérdésből indult ki, milyennek kell lenni egy műalkotásnak, hogy valóban 
műalkotás lehessen? A következő kritériumokat állította fel: legyen ábrá-
zoló funkciója, fejezzen ki valamit, azzal az intencióval jöjjön létre, hogy 
műalkotásnak szánják. Danto George Dickie alapján azt hangsúlyozza,99 
hogy valójában nincs olyan közös jegy, amelynek megléte esetén minden 
nem műalkotásnak szánt tárgy artefaktummá válhatna, sokkal inkább az 
ún. intézményiség dönti el, mi lehet ilyen értékű és besorolású. Mindezzel 
párhuzamosan, ha valamit esztétikai megfontolásból művészi munka ered-
ményének érzünk, még korántsem biztos, hogy valójában az is, s ha az, 
akkor az esztétikai reakció feltételezi az imént említett intézményiséget. A 
legjobb, ha az imitációt vesszük kritériumul, nevezetesen a reprezentáló 
művészetnek azt az alapelvét, hogy az ábrázolás ugyanazt a hatást hozza 
létre a befogadóban, ami az ábrázolt valóságos tárgy jelenlétében jönne 
létre benne. Danto érvelésében a műalkotások nem abban térnek el a 
szimplán valóságos dolgoktól, hogy imitációk, hanem abban, hogy repre-
zentációk. A reprezentáció terminus nem szükségképpen foglal magába 
hasonlóságot, vagyis nem kötelező hasonlítania semmire. Annyit implikál, 
hogy a műalkotás szóljon valamiről (aboutness). A reprezentáló jelleg 
ugyanakkor még nem elegendő a műalkotás defi niálásához, hiszen nyil-
vánvaló, olyan reprezentációk is léteznek, amelyek nem műalkotások. 
Szükségeltetik még valami, hiszen a műalkotások olyan reprezentációk, 
melyek egyúttal kifejezések is. Nem pusztán megmutatják saját tartalmu-
kat, hanem ezen túl felfoghatóvá tesznek ezt-azt arról a módról, ahogyan 
megmutatják. „Bárminek, ami reprezentáció, lehet egy párja, ami ráadásul 
még műalkotás is. A különbség: azt a módot, ahogyan a nem-műalkotás 
egy tartalmat prezentál, a műalkotás úgy prezentálja, hogy közben ezzel 

99 Vö. Danto, Arthur C.: A közhely színeváltozása. Enciklopédia Kiadó, Budapest, 1996, 12-
25.
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mond valamit”.100 De mi pontosan a művészet és meddig művészet a művé-
szet? E ponton utaljunk vissza ama vélekedésre, amelynek értelmében a 
művészet végét a fi lozófi ai kisemmizés jelentené. A művészet önmagára 
refl ektál, és egyre inkább ez a refl exió mozgatja. Egyenlő saját maga fi lo-
zófi ájával. Arthur C. Danto szerint magáról a művészetről, a tárgyról való 
beszéd ellehetetleníti a művészetet, de nem abban az értelemben, hogy 
megszűnnek a műalkotások, hanem egy metanyelv jelenik meg, s ezzel 
párhuzamosan többféle művészetfelfogás tör felszínre. Nincs közös mérce 
az alkotók számára, sem kötelező elvi megfelelés az általuk létrehozott 
értékek fogadtatásakor. Az elidegenedés és elmagányosodás, valamint az 
ezzel járó következmények jól megfi gyelhetők a művészek körében, saját 
közegében. A három művészetfi lozófi ában természetesen több eltérés is 
fölfedezhető. A művészetet nem magától érthetődő és egyértelmű adottság-
nak, hanem valami többnek a közvetítésére (József Attila: valóság, Hans-
Georg Gadamer: igazság, Danto: imitáció) alkalmazott felfogásformának 
tekintik, erről beszélnek. A művészet művelőjét „csodabogárnak”, a társa-
dalom által kivetettnek tartják mindhárman. Tulajdonképpen mindannyian 
a költői szubjektum szerepét érzik a legfontosabbnak, ám Danto az intéz-
ményiség körülményeivel és tartalmaival együtt szemléli a művészetet, 
József Attila pedig olyan jelentőséggel ruházza fel, amelyben igen sokat 
számít a maga történelmi ideje, amelyikben született. Amikor a müvészet-
ről című töredékében ezt írja: „a müvészet valósági tény.” A művészetet a 
maga valóságindexeivel így nem lehet kizárólag önmagában vizsgálni, ha-
nem fi gyelembe kell venni azt a közeget, amelyből kinőtt, s amelyre létével 
maga is visszahat. József Attila hamar felismerte és megfogalmazta a köl-
tészet közösségi kapcsolódásait: „Minthogy pedig minden ember kü-
lön-külön létező, éppen szemlélő szenvedőlegessége alapján emeli ki ön-
magát a többi létezők közül azáltal, hogy szemlélete számára önmaga bel-
ső, alapadó valóság. Tehát minden egyes szemlélő szemléletének tárgyi 
tartalma szükségképpien más belső és – mivel szemlélete számára önmaga 
nem része annak, – más külső valóság… Az embert, mint egyént, amely a 
többi egyének között sajátos tartalmu különösség, ezzel szemlélő szenve-
dőlegessége le is zárja. De az ember szenvedőleges létező, nemcsak szem-
lél, hanem ki is eszel és alkot is, megért és müvészkedik. A tiszta megértés 

100 Fehér M. István: i.m. 146.
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legvégső fokon minden emberben közös, minthogy a fogalom, mint poten-
tialis itéletsor, a tárgyat tárgyi mozzanataiban elrendezett összefüggések-
ként állitja tehát a gondolkodó személye változván is, tiszta fogalma 
ugyanaz marad. Ehhez hozzávéve még azt, hogy az ösztönellenes ész ké-
pességei nem az egyes emberben, hanem magában az emberi fajban töké-
letesednek, és társadalmiságában már a gyermek olyan megértésekhez és 
fogalmakhoz jut el, amelyeket megszerezni egyedül talán sohasem tudna, 
ugy ezzel fölismertük, hogy a társadalom nem is az emberek közös gondol-
kodása, hanem az embernek egyszerü észtevékenysége…”101 [Kiemelés 
tőlem.] A hosszabban idézett elméleti szemelvényből („a társadalom nem 
is az emberek közös gondolkodása, hanem az embernek egyszerü észtevé-
kenysége”) kiviláglik, hogy amikor József Attila művészetértelmezéséről 
beszélünk, két szintet külön kell kezelnünk. Egyrészt az egyén viszonyát a 
művészethez (és ezzel párhuzamosan a versbeli szubjektum szerepét a köl-
teményekben), másrészt azt, hogy az egyén és a közösség viszonyának ala-
kulása elengedhetetlenül bele kell tartozzon az értelmezési keret felvázolá-
sába. Az egyén szerepe vitathatatlan a művészetben, de az a közösség által 
lesz teljes. Nem csak az egyén képes kiteljesedni a közösség által, hanem a 
művészet is; a közösségi kapcsolatot így multifunkcionális oldalról vizs-
gálhatjuk. A versekben konstruált ’én’-t jellemezhetjük az egyéni trauma és 
a közösségi trauma összefonódásából kisarjadó tulajdonságokkal, részben 
a hagyományos fogalmi apparátusból dolgozva, részben új pszichológia, 
szociológiai és lételméleti terminusokat kialakítva. 

 

101 József Attila. Töredékek [21] [Az ember...] Első tétel. In: http://magyar-irodalom.elte.hu/
ja/tartalom.htm (2012. 10. 24.)
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A művészi kiteljesedés és az őrültség 
ontológiai vonatkozásai

A költői lét traumája még a makói gimnáziumban kezdődhetett. Különc, 
rendhagyó viselkedése és verselő tehetsége kiemelték a többi diák közül.  
Saitos Gyulától tudjuk, hogy diáktársai a költőt a „Mister” gúnynévvel illet-
ték.102 Attila gyakran füllentett Jolán (akit akkor már Lucie-nek kellet szó-
lítani) külföldi szerepléseiről és arról, hogy ő is elutazhat Angliába,103 ezért 
szólították Mister néven. Mikor pedig jó étvággyal evett, a Pucor gúnyne-
vet kapta, utána a Néger nevet, mert néhány társa összekente őt éjszaka. (A 
névadást egy későbbi fejezetben részletesen kifejtem.) Egyre gyakoribbak 
lettek a Mister-bosszantások, a Pucor-gyomrozások, a Négerüldözések, de 
a testnevelésből felmentett Attila vállalta a verekedést is.104 Egyébként az 
új fi út az osztály előtt sokszor dicsérték, szorgalmát kiemelték, így a töb-
biek hamar ráaggatták a stréber jelzőt. Az érettségi vizsgán Pintér Jenő 
tankerületi főigazgató faggatta magyar irodalomból. Igen megalázó volt 
számára a szituáció, mivel nem felelt szépen, mindennek ellenére szeren-
csére nem buktatták meg. N. Horváth Béla írja, hogy „József Attila nem 
felejtett, a „nagy Pintérnek” az irodalomtörténetéről írott pamfl etszerű kri-
tikával törlesztett”.105 Első, nyomtatásban megjelent verse a Dongó című 
makói élclapban látott napvilágot, s általánosságban elmondható, hogy bár 
Szeged nagyvárosi légköre megtermékenyítően hatott rá, élete mégiscsak 
egy kis alföldi városkában folyt, elég távol a főváros irodalmi nyüzsgésé-
től.106 Szabolcsi Miklós konstatálta, hogy a költő meglehetősen elszigetelt 

102 Lásd Saitos Gyula: József Attila Makón. Magvető Kiadó, Budapest, 1964, 18.
103 Saitos Gyula: i.m. 17.
104 Saitos Gyula: i.m. 24.
105 N. Horváth Béla: A líra logikája: József Attila. Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008, 23.
106 Szeged éppen József Attila egyetemista éveiben vált tudományos és felsőoktatási központ-

tá. Lásd bővebben: Miklós Péter: Klebelsberg Kuno jelentősége a magyar és a szegedi 
kultúrtörténetben In: Kertész Péter, Lendvai Beatrix (szerk.): Mozaikok. 
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volt a Nyugattól, nem csak fi atalkorában, hanem érett költőként is. Ver-
sei ugyan megjelentek a szegedi lapokban, de ezek a vidéki orgánumok 
az irodalmi közélet fi gyelmi centrumán kívül estek. A már akkortájt is 
a fővárosban koncentrálódó művészeti energiapezsdülések miatt Szege-
den csak kevesen lehettek szellemi társai. Ahogy Szabolcsi fogalmazta 
meg: „talán egész életére jellemző ez, gyermekké tett költő, akit nehezen 
engednek a „nagyok” udvarába. Nyilván már ekkor is munkált József 
Attilában valami különös, és személyes sorsa szempontjából feltétlenül 
szerencsétlen keveréke a naivitásnak és nonkonformitásnak. Mintha már 
kialakult volna valami kettős társadalmi reakció irányában, ami aztán a 
késői versekben jelenik meg, mint léttragédia: környezete hol nem veszi 
elég komolyan, gyermekként intézi el, máskor meg túl komolyan veszi 
és kizárja világából (pl. Horger-ügy). Mindez persze 1925-ben még fel-
oldódik a várakozásban, a jövő perspektívájában, a fi atalságban”.107 Sza-
bolcsi szavaival egyet kell értenünk. A fővárosi munkás (proli) családból 
származó gyermek, ahol már a mama életében is mindennapos volt az 
éhezés, egyszeriben bekerült egy vidéki értelmiségi közegbe, ahol jó is-
kolában, színvonalas tanárok és párfogók közt lehetett. Míg a nőkkel ne-
hezen tudott feloldódni, a városi kortársakkal és a nála idősebbekkel való 
beszélgetései, a közös együttlétek nagy nevelő és lendítő erőt jelentettek. 
Már hatodikos gimnazista korában baráti környezet alakult ki körülötte: 
segíteni szándékozók érdeklődtek iránta, de a lányok sajnos nem. Gaz-
dag, sokirányú életszemlélet távlatai nyíltak meg előtte, félig-meddig ott-
honosan mozgott barátai körében. Kellemesen érezhette magát a makói 
szerkesztőségben vagy Espersitnél és Kesztneréknél.108 Ilyen alkalommal 
hívták fel rá Juhász Gyula fi gyelmét. A makói és a szegedi barátok, párt-
fogók elismerték a verseit, szívesen irányítgatták a pályán, bár a meré-
szebbeket és az avantgárdhoz közelieket nem szívesen fogadták ők sem. 
Több írása jelent meg a Makói Friss Újságban, A sarkon című rovatban, 
elsősorban folyóirat- és könyvismertetések, recenziók. De a fővárosban 
nem ismerték el, a pesti lapokban csak néha jelent meg verse (Hét nap-

Európai kultúra és kisebbségi identitás a DKMT Eurorégióban. Szeged, 2007. 17–27.; 
Miklós Péter: Az emlékezés világai. Művelődéstörténeti tanulmányok. Bálint Sándor 
Szellemi Örökségéért Alapítvány, Szeged, 2015.

107 Szabolcsi Miklós: Érik a fény József Attila élete és pályája 1923-1927. Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 1977, 59.

108 Vö. Saitos Gyula: József Attila Makón. Magvető Kiadó, Budapest, 1964, 71.
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ja,109  Igaz ember,110 Koldusok111), vidéki költőnek számított. Egyik első 
verséért, melyet nem csak a szegedi társasága ismert meg, perbe fogták 
és istenkáromlással vádolták.

A Mama-veszteség és szexuális frusztrációk mellett tehát megjelent 
életében a kortársak elismerésének hiánya. Ezt képtelen volt feldolgozni, 
sőt folyamatosan fel-felbukkanó, újra-és újra írásra késztető traumasoro-
zatként élte meg (lásd később Születésnapomra,112 Curriculum Vitae). Eb-
ben az időszakban szembesült azzal, hogy a pesti irodalmi élet alig ismeri 
költészetét. Egyedül Makón és Szegeden talált értő befogadókra és őt 
respektáló irodalomszeretőkre, később azonban ettől is távolodni kezdett. 
Makó kezdetben az olvasás hazája volt: főleg Espersit Jánosnál, Keszt-
ner Zoltánnál, Fried Árminnál és osztálytársáéknál, Balogéknál látogató-
ban vehette kézbe a világirodalmi és a bölcseleti alapműveket; Kesztner 
Zoltánnál többek között Sigmund Freud műveit tanulmányozhatta. 1922 
végén, 1923 elején Makón fedezte fel Henri Bergson Bevezetés a metafi -
zikába című művét. Később, gyakori Szegedre utazásai hatására bővült 
baráti köre, egyre jobban érezte magát a városban. Nem csak fi atal írók-
kal, költőkkel, hanem újságírókkal, és közvetítéseik révén a politizáló 
értelmiségekkel is kapcsolatba került. Móra Ferenc, Réti Ödön, Szige-
thy Vilmos: Szegeden ők lettek Juhász Gyula mellett József Attila költői 
beérkezésének egyengetői. A szegedi lapokban megjelent verseiért már 
honoráriumot is kapott. De a Szegeden élő fi atal tollforgatók körében át-
élt friss, szabados élményei megingatták az egyensúlyát s felkeltették ér-
deklődését másfajta impulzusok iránt is. A makói támogatók viszont nem 
nézték jó szemmel a szegedi fi atal irodalmárok kacérkodását a szélsősé-
ges művészeti irányzatokkal, forradalmi eszmékkel. A makói mecenatú-
ra így addig tartott, amíg a pártfogók ízlésének megfelelően viselkedett, 
írt. Csakhogy erősen hatott rá a gazdag, zsidó családból származó Erg 
Ágoston; ő a bécsi egyetemen tanult. Közvetítésével jutott Kassák Lajos 
Bécsben szerkesztett irodalmi lapjához (MA) és Barta Sándor folyóiratá-
nak (ÉK) néhány példányához. Megismerkedhetett az emigráns magyar 
költők expresszionista, aktivista, avantgárd verseivel és a modern német 

109 JAÖV I. 314.
110 JAÖV I. 315.
111 JAÖV I. 316.
112 JAÖV II. 446.
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költők fordításaival. A formabontó verselési minták is innentől kezdve 
érdekelhették. Ugyanakkor a szabad versek irányába fordulása miatt ek-
kortól datálható költészeti eltávolodása Juhász Gyulától. A Juhász-hatás 
és/vagy imitáció viszonyára utalván azt lehet megállapítani, hogy az új 
hangú, formabontó versekben a modern költészethez vezető utat látta, 
amit Juhász Gyula nem feltétlenül. Juhász Gyula szerepe akkor változott 
meg a költő számára, amikor nem mentorként kezdett rá tekinteni, hanem 
költőtársra. Második kötetébe – a makói szimpatizánsai intése és tanácsai 
ellenére –, már belekerültek avantgárd típusú költemények is. Makón ad-
dig támogatták, amíg rendesen tanult és Nyugatos, modern verseket írt, 
de amikor új utakra tért, csak a szegedi literátusok egy része állt mellette. 
Ignotus Pál, aki Illyés szerint József Attila egyik legközelebbi barátja 
és támogatója volt, egyik emlékezésében becsületére váló őszinteséggel 
megírta, hogy egy alkalommal, már a Szép Szó idején a Japán kávézóban 
a következő párbeszédnek volt részese:

 „– Mondd, Pali! Te milyen költőnek tartasz engem?
 – Jó költőnek.
 – Tévedsz, én nagy költő vagyok!
 – Ugyan, Attila! Kitűnő költő vagy, ez tagadhatatlan, de nagy köl-

tő?!”113  
József Attila tehát komoly lelki terhekkel indult: a proletár fővárosi 

gyermek a vidéki értelmiség közé kerülve, de onnan is kiszakadva sajá-
tos stílusa és formabontó nyelvezete miatt, sehol nem érezhette magát 
otthon. A költő nem felelt meg a korszak közkeletű esztétikai várakozá-
sainak abban a tekintetben sem, hogy az újdonságkeresése nem arra irá-
nyult, mint a húszas-harmincas évek lírájának képviselőié. Babits Mihály 
és Németh László inkább Szabó Lőrincben, Erdélyi Józsefben és Illyés 
Gyulában látta a modernséget. Németh László a Nyugatban megjelent 
kritikájában egyenesen elítélte József Attilának a „szegény parasztfi ú 
modelljét” megkonstruálni szándékozó próbálkozását. Azonban azt már 
az ifjú alkotó is tudta, hogy a trauma legcélravezetőbb nyelvi kifejezése 
nem a valószerű reprezentációban vagy az imitációban van. Az irodal-
mi modernség azon technikája a meggyőzőbb, amely a versbeli önmaga 
révén közelíti és jeleníti meg az aktuális társadalmi tapasztalatokat. Jó-
113 Domokos Mátyás: Illyés Gyula: József Attiláról. Egy készülő gyűjtemény utószava. Tisza-

táj, 2006/január, 54.
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zsef Attila a szegedi évei alatt már nem volt sem szegény proletárgye-
rek, sem szegény parasztfi ú, de értelmiségi önmeghatározásához is kevés 
volt mindaz, amit Szegeden gyűjtött, kevés volt mindaz az az értelmiségi 
tapasztalat, amelyet Szegeden gyűjtött. Ugyanakkor szociális érzékeny-
sége révén minden szegényebb réteghez kapcsolta rokonszenv, így sze-
mélyisége sok empátiával vegyes szánalomból konstruálódott. A csilla-
píthatatlan szeretetéhségtől szenvedő József Attila igazi, őszinte, méltó 
elismerést életében először és utoljára Juhász Gyulától kapott, debütáló 
versesgyűjteményének, a Szépség koldusának előszavában. A sorozatos 
bajokért és kudarcokért, az élet minden területén elszenvedett vereségek 
sorozatáért a költő a művei révén a kárpótlást szomjazta ugyan, de ezt 
sem kapta meg. 
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Én-konstrukciók
A Nem én kiáltok kötet lírai alanyának megerősítései

József Attila második kötete, a Nem én kiáltok című kötet Szegeden, 
egyetemista korában jelent meg 1925-ben a fi atal nyomdász, Koroknay Jó-
zsef segítségével. A költő a kötet verseit Makón, Galamb Ödönnel válogatta 
össze a halottak napja körüli tanítási szünetben. A fi atal költő folyamatosan 
előfi zetőket gyűjtött hozzá, s ennek eredményeként 30 darab bőrkötéses 
és 70 darab vászonkötéses példányt nyomtattak ki. 1924. november 23-án 
a Szeged napilap beharangozta a verseskötetét, a fi atal írógárda legtehet-
ségesebb tagjának minősítette, magával ragadó fi atalos tüzét emelvén ki. 
Karácsony előtt, 24-én már dedikált néhány példányt. Utószavában megfo-
galmazta hitvallását: „Én nem azért jöttem, hogy bőgjek, hogy buzdítsak, 
hanem hogy tegyek…”.114 A Nem én kiáltok kötet nagy visszhangot kapott. 
Először a Színház és Társaság január 12-i száma közölt róla ismertetést 
Kormányos István tollából.  Ő nyomatékosította, hogy „bár a költő világné-
zete meglehetősen tétova e költeményekben… elvitathatatlan érdeme e ver-
seknek az a virtuóz formabátorság, mellyel már a múltban is jeleskedett”, s 
ugyanő emelte ki azt is, hogy „a komoly kritika a legőszintébb fi gyelemmel 
várhatja a költő teljes kibontakozását, harmonikus letisztulását, s minde-
nekelőtt bensőségesebb, kategorikusabb imperatívuszait. A Nem én kiáltok 
kötet a Szépség koldusa kötet verseinek hagyományát vitte tovább, megbó-
dítva azzal a légkörrel és szellemiséggel, amelyet az egyetemi, rövidke év 
adott neki, és amely tagadhatatlanul nagy hatással volt rá. Szinte közhely 
azt mondani, hogy a felsőoktatásban eltöltött évei alatt a legfogékonyabb 
különböző hatásokra egy fi atalember, legyen szó a megismert oktatókról 
vagy éppen bármilyen eszméről, tudományágakról, amelyekbe belekóstol-
hat. József Attila számára a legtöbbet a mestereinek tekintett költőkön kívül 
114 In: http://bfl .archivportal.hu/virtualis_kiallitasok/jozsefattila/masodikper/2_2.html (elérés 

dátuma: 2012. 10. 24.)
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talán nem is az egyetem kortársi atmoszférája adta, valójában nem itt talált 
életre szóló barátokat (ezek már a makói időkben is megvoltak neki).115 Az 
intézményt sokkal inkább a tudás felszentelt építményének tekintette. Olyan 
helynek, ahonnan be lehet gyűjteni a költészetéhez szükséges mesterségbeli 
ismereteket, a kifi nomultság, a verszene, a versdinamika tudását. 

Megmaradtak a régi példaadók (Ady Endre, Juhász Gyula, Kosztolányi 
Dezső, Babits Mihály), de megismerkedett Kassákkal, Walt Whitmannel, 
sőt nagy hatást gyakoroltak rá Erdélyi József népdaljellegű munkái is.  N. 
Horváth Béla ezt a korszakot József Attila „kísérletes időszakának” nevezi 
és részletesen tárgyalja a maga szintetizáló kötetében.116 Részben találó a kí-
sérletes elnevezés, hiszen folyamatosan kereste saját hangját, azt a hangot és 
stílust, amely segítségével leginkább ki tudja fejezni, azt a kettősséget, amely 
a költő életkörülményeiből fakadt. József Attila a budapesti környezetből ki-
szakított munkáscsalád gyermeke, akinek most a kisváros értelmiségi köz-
egében kellett megtalálni a saját helyét és saját hangját, nehezen boldogult 
ezzel az ambivalenciával. Az értelmiségi közegből annyiban különbözött, 
hogy nagyobb fokú érzékenységgel fordult a szegényebb rétegek felé, va-
lamint műveltsége rétegzettsége más volt, mint pártfogóinak lehetett, a sze-
gényektől pedig öntudata és kiugró verselési tehetsége különböztette meg. 

Verseinek „kísérletes jellege” azonban későbbi verseinek fényében 
kérdéses marad, hiszen korai verseiben megalapozta azt a tartalmi mon-
danivalót a szubjektumépítésre vonatkozóan, valamint azt a formai tech-
nikát, amely a későbbi verseiben kiteljesedhetett. Nem értünk egyet Pór 
Tibor (Sarló Sándor) szavaival, aki 1925 március 1-jén, a Szeged hasábjain 
foglalkozott a kötettel: „A Nem én kiáltok inkább formai, mint tartalmi 
változatosságot ad, és egy világszemléleti átalakulást a szubjektív szerel-
mi lírától a szociális ember lírájáig, a konstruktivizmusig [….] A Nem én 
kiáltok formailag és világszemléletileg Kassák Lajosig jutott el, de nem 
jutott el – József Attiláig. József Attila még nem találta meg önmagát, még 
115 Ellentétben a következő évtizedben szegedi bölcsészhallgatóként a városban – mind em-

berileg, mind művészetileg, mind tudományosan – megértő közösségre találó Radnóti 
Miklóssal. Vö. Miklós Péter: Radnóti Miklós szegedi éveiről. In: „Surranva kell most 
élned itt”. Tanulmányok Radnóti Miklósról és költészetéről. Szerk. Miklós Péter. Radnóti 
Szegedi Öröksége Alapítvány, Szeged, 2009. 15–31.; Miklós Péter: A szegedi bölcsészkar 
Radnóti Miklós diákéveiben. Tanulmányok Radnótiról, kortársairól és a szegedi egyetem-
ről. Radnóti Szegedi Öröksége Alapítvány, Szeged–Szabadka, 2011.

116 Vö. N. Horváth Béla: A líra logikája: József Attila. Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008. 
26-54.
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sok-sok keresnivalója van, sok-sok levetnivalója, amíg elérkezik a letisz-
tult formákhoz, az egyszerűség lírájához”.117 E kritikának ellentmondva azt 
mondhatjuk, hogy a költő korai verseiben – ha még nem is megfelelően 
hangsúlyozva– minden olyan motívum benne van, amellyel kései versei-
ben építkezik. Megjelenik a költő és a lírai szubjektum szétválasztásának 
igénye, igaz, nem az egyszerűség formai megvalósításához nyúlva. 

A korszakban kétféle „modernség” létezett, az ún. klasszikus modernség 
(szűkebben: a Nyugaté, Babits Mihállyal az élen), illetve a Kassák Lajos ne-
vével fémjelezhető modernség. A klasszikus modernséget követő előképek, 
Ady Endre és Charles Baudelaire után az új irányt az avantgárd jelentette, 
mely a vers gyökeres megújítását akarta véghezvinni. Ez József Attila lázadó 
természetétől nem állt távol, sőt kifejezetten nagy lelkesedéssel vetette bele 
magát a szabad versek írásába. A versbeli beszélő magát hol napszámosnak, 
hol költőnek hívja, jelen van tehát ebben a népiség, a szegényember-motí-
vum csakúgy, mint a büszke és magabiztos ifjúság szava. De mintha nem 
tudna teljesen azonosulni az avantgárd tanaival, újra és újra belejátszanak a 
versbe a valóság (és a Gadamer kapcsán korábban említett igazság) elemei. 

Nem én kiáltok
A címadó darab, a Nem én kiáltok118 jól mutatja a fi atal József Attila gon-

dolati tájékozódásának sokféleségét, többirányúságát. Az avantgárd jellem-
ző irányzatán, az expresszionizmuson alapul, ennek markáns életérzése, 
dialógusigénye jelenik meg benne. A tükörszerű nyitottság, sokszorozódás 
gondolatának plasztikus művészi megszólaltatása a szentenciózus két sor: 
„Hiába fürösztöd önmagadban,/ Csak másban moshatod meg arcodat”.119 
József Attila felfogásában az embert nem az általa elfogadott feladat vagy 
szerep nagysága minősíti, hanem az általa vállaltak maradéktalan betölté-
se: „Légy egy fűszálon a pici él/ S nagyobb leszel a világ tengelyénél.” A 
költemény előrevetíti az érett József Attila szinte minden jellegzetes poéti-
kai eljárását, szövegépítő technikáját és képalkotását: benne a világ egyben 
látását, a versbeli személyiség és a költő szétválását, a vizualizáló szerepre 
szánt, művészeti kiteljesedést kereső medializáltságot. Későbbi verseiben 
újfent megjelennek az itt előhívott motivikus összefüggések, párhuzamok: 
117 N. Horváth Béla: i.m.
118 JAÖV I. 323.
119 JAÖV I. 323.
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üveg, gyémánt, fürösztés stb. A köteteiben már jellemzően otthonra talál-
tak – Kassák mintájára – a kötöttebb formáktól eloldódó szövegek, melyek 
az élőbeszéd közvetlenségét működtetik. A köznapi szóhasználathoz hason-
ló mondattöredékek, szófűzések, hiányos szerkezetek, töredékes gondolat-
menetek jellemzik mindegyiket. A Riának hívom120 című verse kifejezetten 
ennek jegyében íródott, inkább metarefl exió a költészetről, mint tényleges 
szerelmi vallomás. A Kopogtatás nélkül121 a szabadvers sajátosságait mutatja, 
a tartalmi koherencia hangsúlyos benne, a szintaktikai kevésbé. Bori Imre 
fogalmazta meg, hogy József Attila szegedi egyetemista korában végigjárta a 
maga fejlődését minden téren: „Ady Endre, Juhász Gyula, Tóth Árpád hang-
ján játszi könnyedséggel versel, kamaszként a szürrealizmus és dadaizmus 
iskoláját járva pár év leforgása alatt Kassák Lajos kezdeményezéseit növi 
ki, szorítja háttérbe, s a harmincas évek kezdetén szétnézve a világban, alig 
talál pár költőt maga mellett: mind gondolati tartalomban, mind életlátás-
ban és költői eszközeiben a kor adekvát kifejezését jelenti az ő műve”.122 A 
Szegeden töltött egyetemista éveiben mindannak a szintézise megtalálható, 
amelyet eddig útravalóul összegyűjtött a nagy elődöktől, s amelyet felhal-
mozott itteni nemzedéktársaitól és oktatóitól. Ez az az időszak, amikor Jó-
zsef Attila már képes megkonstruálni a fi atal költő képét, és próbálja mellé 
megteremteni a lírai szubjektum intellektuális egyediségét és az individuális 
kollektívumot is. Bár a szegedi egyetemre való beiratkozása előtt jócskán 
érték már olyasféle impulzusok, amelyek formálhatták művészi érdeklődését 
(például Juhász Gyulával való barátsága korábbra datálható, valamint pár-
fogóinak széles látóköre és művészetszeretete befolyásolhatta régebben is), 
versei alapján az mondható, hogy egyre élénkebben rajzolódnak ki a szöve-
gek sajátos és egyéni nyelvi-retorikai aspektusai, a megképzett szubjektum 
tájékozódásának hatásmechanizmusai. Ekkortájt alapozódott meg a szerző 
személye és a lírai alany elválasztásának művelete vagy műveletsora, mely-
nek legrészletesebb megnyilatkozásait a Szabad ötletek jegyzéke tartalmazza. 
A személyiség rétegződése akár – ahogy a Szabad ötletek jegyzékében meg-
fogalmazódik – a végletekig fokozható: „József Attilát meg fogom ölni”.123 

120 JAÖV I. 365.
121 JAÖV I. 467.
122 Bori Imre: József Attila költészete. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2005, 72.
123 József Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: STOLL Béla. Jav. kiad. Buda-

pest, Atlantisz Kiadó, 1997. 30.
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Az alábbiakban a József Attilától idézett költészet- és művészetfelfo-
gás fényében tekintsük át az egyes versek egyéni jellemzőit, a lírai szub-
jektumépítés motívumát véve alapul. A Sóhaj124 című vers részletes tárgya-
lásával próbálom igazolni a lírai én szétesettségének megjelenítéseit. A 
Sóhajban125 a fi zikum pásztázása, a test részeinek különválasztása (könny, 
kebel, fej) jelzi a versszubjektum szétszervezettségét. A képek sora a mon-
tázsra emlékeztet, ahol kisebb-nagyobb metszetekben láthatjuk az emberi 
testet. Az elhagyatottság és a magány következménye lehet az a dezin-
tegráció, amely a képhasználatban megmutatkozik: egy testrész az egész 
személyiség képviselőjévé válik. A Valachi Anna által nárcisztikus ön-
hasadásnak nevezett folyamat a Sóhajban mutatkozik meg legkorábban. 
Nem egyértelmű, hogy a versszöveg a költő melyik élethelyzetére utal-
na. „Ha”-kezdetű feltételes mondatokkal idézi meg a lírai alany érzelmi 
állapotát: először csak a sírásra utaló rokonértelmű kifejezésekkel, majd 
mennydörgéssé fokozódó hangképzetekkel. Kitágul az aktuális mondani-
való: a versszubjektum fájdalma nem az „akkor, most” szituációban ér-
telmeződik, hanem az egész világban: minden viharban fakadó eső az ő 
könnye és minden mennydörgés az ő sóhaja. A vihar-jelleg a szubjektum 
sajátja lesz, és e tulajdonságot kiterjeszti: minden alkalommal, amikor vi-
har van a Földön, az a szubjektum szenvedését jelenti. A fej, amelynek 
szájából hallani a mennydörgést a versbeli én feje, amely minden ember 
fölött ott lebeg.

A mindenen kívülállás korproblémája, gondolatvilága jelenik meg erő-
teljesen. József Attila a mindenen kívül állás szerepét kívánta felvenni úgy, 
hogy objektivizálja a legszorosabban hozzátartozót: a saját testét. Egyes 
verseiben odáig jut, hogy tárgyiasítja a mások testét, a környezetet, amely-
ből szemléli őket. Ez az ellentétes szemlélet érezhető: az összetartozás, a 
másokkal együvé tartozás igénye áll élesen szembe a vállalt kirekesztődés 
és a vágyott magánnyal úgy, hogy észre sem veszi, ez a megverselt ambi-
valens érzés mindenki sajátja tud lenni.

A 20. század eleji évek árvagyerekeinek, csonka családból származó, 
gyakran éhező kiskorúinak létélménye ez. Minden „Ha”-val bevezetett 
verssor fájdalmas, lélekőrlő cselekvést kifejező igével és főnévvel áll szó-
kapcsolatban. A könnycsorgás, a kebel sírása, a jaj hallása és ég dörrenése 
124 JAÖV I. 25.
125 Uo.
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negatív érzelmi töltettel bíró, félelmet keltő felsorolás. S ha a „ha”-szócs-
kával bevezetett feltételes kijelentéseket egybevetjük azzal, hogy ez a sok 
szívbemarkoló élmény – kötődjön a Föld bármely pontjához –, az „Átkozott 
fej/ Te fölötted” szituáltságában csúcsosodik, akkor az egyes szám második 
személlyel a ’közösség-ént’ is életre hívja a költő.  A szimpla bizonyosságok 
kijelentéseitől a sajáttá transzponálás felé vezet az út (Az én könnyem,/Az 
én keblem”). A vers eljut az általánostól az egyediig, majd egy bravúros 
költői eszközzel közösségi traumává tétetik a korábban magántermészetű-
nek címkézett „Átkozott fej/ Az én fejem” létélmény. A versbeszélő nem 
pusztán a sóhaját papírra vető valaki; a hozzá hasonlók társaságából szár-
mazik, egy a sok közül. A kor gyermeke fölé magasodó „átkozott fej”, a 
közös traumaélmény kivetülése. József Attila más verseiről szólva állapítja 
meg Nagy Csilla doktori értekezésében, hogy a saját test leírására törek-
vést, csak a testen kívül kerülve, mintegy külső szemlélőként hajtja végre. A 
szubjektum szempontjából ez bizonyos fajta identitásválságként azonosít-
ható. Az én sem a testtel, sem a szellemmel, sem az ésszel, sem az akarattal 
nem azonos, a poétikai megformáltság eredményeként pedig olyan versbe-
széd keletkezik, amelynek alapját a többszörös dialógushelyzet jelenti.126 A 
dialógusszinten megfi gyelhető identitásválság és a külső szemlélőként való 
megjelenés nemcsak az önmagaság elidegenítésében érhető tetten, hanem a 
megszólaló státuszának elkülönülésében a közösségtől, ugyanakkor mindez 
a végtelen azonosulási vágy ambivalens igézetében zajlik.

Erőének 
A kötetben megjelenő lírai személyiségkonstrukcióra vonatkozó törek-

véseket jól tükrözi az Erőének című verse is. Valachi Anna József Attila 
születésnapjai nyomában című tanulmányában kitér az Erőénekre: „tanúi 
lehetünk, miként válik, önnön nevébe kapaszkodva, egyre öntudatosabbá 
az apátlan-anyátlan, szeretetre sóvárgó, lelkileg roppant labilis-sérülékeny 
fi atalember”.127 A művet könnyedén beilleszthetnénk a születésnapi versek 
sorába, de a kötetben kiemelt szempont szerint dolgozzuk fel. A költemény 
126 Nagy Csilla: Megvont határok. Tér, táj, én-koncepció József Attila és Szabó Lőrinc 1930-

as évekbeli költészetében. PhD-disszertáció. Kézirat. 2012.
 In: 193.6.1.94:9080/JaDoX.../document_13001_section_5099.pdf (elérés dátuma: 

2012.10.24.)
127 Valachi Anna: József Attila születésnapjai nyomában. 

In: http://www.napkut.hu/naput_2010/2010_03/004.htm (elérés dátuma: 2012.09.19.)
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a művészet mesterségbeli kérdéseit tárgyaló versnek tekinthető, s főhőse 
– mint Valachi Anna mondja – mágikus szavakkal edzi magát, és eközben 
ráadásul ráeszmél arra, hogy apátlan-anyátlan is. Mindezekkel szemben 
azonban megkockáztatom: a testrésznevek – bár grammatikailag birtokos 
alakok, egyes szám első személyű birtokossal –, nem egy tizenhét éves, 
öntudatra eszmélő fi atal traumájáról vallanak. Az Erőénekben megnyilvá-
nuló szubjektum affi  rmációi a kor általános emberi élményköreit temati-
zálják. A vélt vagy valós hasonlóság az 1920-as évek gazdasági-társadalmi 
párhuzamosságaiban rejlik; a leírtak a kor gyermekeinek közös szegény-
ség-éhezés-árvaság-otthontalanság élményéből származnak, vagyis a trau-
matizáltság, hiány- és veszteségtapasztalat hármasából eredeztethetők. A 
versben megjelenő időtlenség, a nehéz sóhajok, vagy éppen a tűzokádó 
’én’ a közösség allegóriája, ugyanis az önmonitorozó tevékenységen ke-
resztül a költő személyiségétől teljesen elvonatkoztatott individuumszem-
lélet megalkotásának törekvései érvényesülnek. Az évek múlása, a krono-
logikus rosta félreállít, kiszór bizonyos társadalmi csoportokat, köztük a 
megnyilatkozó alanyét is. Nincs kilátás, nincsenek szép remények; a vál-
tozás lehetősége (amelyet a holnap hozna el) nem reális folyománya, rá-
következője a mának az együttesen megélt időtlenség miatt. Az időtlenség 
mint a közösség kilátástalanság allegóriája érvényesül, ennek érzése „tölti 
el az embert, vagy, mert az idő múlása elkerülni látszik bizonyos embere-
ket vagy közösségeket, vagy, mert a történet már jól ismert, évszázadok óta 
ugyanaz, csupán a szereplői változnak”.128 Az időtlenségben a történet és az 
események változtathatatlansága jól ismert, a remélt módosulások bekö-
vetkezésének esélye csekély. A történetek szereplői cserélődnek, de meg-
pecsételt sorsukon alakítani, változtatni nem tudnak. Kizökkentették az 
időt, így a kilátástalanság a vershőst magában foglaló közösség traumájává 
rögzült. Ugyanakkor a változás reménysugara felsejlik az „Én vállamra ve-
szem a Tavaszt”129 sorban, hiszen a megtámogatott évszak a vágyott rendet 
hozhatja el, elodázva a temporális megtorpanást. Ha a tájleíró alkotások 
tradicionális alakzatait vesszük alapul, akkor a tavasz – mint a sivár, komor 
tél leváltója – a megújulás, a természet rügyfakadásának, a természet újjá-
születésének toposza. A megváltói szerepre utalhat ez a tavaszkíséret, az új 
128 Váró Kata Anna: Idő és időtlenség. In: http://www.kritikaonline.hu/kritika_09februar_va-

rokata.html (elérés dátuma: 2012. 10. 24.)
129 JAÖV I. 51.



74

időket hozó küldötti funkció lefoglalására. A kiábrándultságában reményt 
keltő tűzokádó a kollektív elégedetlenség szószólója, ajkát a közösség ke-
serű rímeinek (nem „rímeimnek” alakot használ a költő!) bánata facsarja, 
a talpa alatt gúlák világa porlad szét. Olyan gúláké, amelyek szilárd, stabil 
alapokon nyugvó, csúcsaikkal az ég felé törő geometriai testek. Szimboli-
káját tekintve a gazdagság, a masszív alapok, az égbe törő tervek és álmok 
betetőzője e gúla. Olyan térbeli alakzat, amely a közösség változásigé-
nyének, veszteség-én pótlásának jelképévé növekedhet; ám akár a stati-
kus rendszernek, a megváltoztathatatlannak a lebírójává magasodhat. Az 
ún. testet öltött (embodied) tapasztalat tűnik fel az Erőénekben, jelezvén 
a meg- és felosztottságot. A prototipikusság nemcsak az emberek testi ha-
sonlatosságára utal, hanem a korélmények archeológiai azonosságára is. A 
kognitív nyelvészet megalkotóinak, a Lakoff –Johnson szerzőpárosnak állí-
tásait támasztja alá ez, akik egyértelműsítették, hogy azon köznapi metafo-
ráink a legaktívabbak a tudatban, és azok hívódnak elő a leggyorsabban a 
megértésben, amelyekben a cél- és forrástartományok közti leképezések és 
megfeleltetések jellemzők az adott nyelvi közösség számára. Szerintük az 
„ok-okozati műveletek tartalma a direkt manipuláció prototípusán alapul, 
mely közvetlenül a tapasztalatainkból származik”.130

A közvetlen tapasztalatok aktiválják a fogalmainkat, melyek nem a re-
levanciaelméletben használt következtetéses módon hívódnak elő, hanem 
egy fogalom és ennek implicit forrásvidéke (melyek gyakran a testet öltött 
tapasztalatokból származnak) aktiválja a hozzá asszociált kognitív sémá-
kat: „Miközben az érzelmi tapasztalataink bázisául az térbeli és perceptu-
ális tapasztalataink szolgálnak, szisztematikus megfeleltetések vannak az 
érzelmeink és a szenzorimotoros tapasztalataink között, ez szolgál a té-
ri-orientációs metaforikus tartalmak alapjául”.131 A költői metafora kezdeti 
megértése tehát asszociációs alapú, ismétlődő (testi/érzékelési/biológiai/
kulturális) tapasztalatok révén történik. Fontos lesz azonban, hogy mindez 
nem csak az egyén szintjén létezik, hanem a közösség mentális terének 
elemei szintén beletartoznak. A testi metaforika, amely a Sóhajban torzó-
ként csupaszítja le a lírai ént, és a szétesettségét reprezentálja, az imént 
jellemzett ’embodied tapasztalatok’-on alapul. Az én és a másik kölcsönös 
130 Lakoff , George-Johnson, Mark: Metaphor We Live By. University of Chicago Press, Chi-

cago, 1980. 75.
131 Lakoff , George-Johnson, Mark: i.m. 57-58.



75

meghatározottsága és egymásba foglaltsága az Erőénekben ugyanígy ki-
emelkedik, de még hangsúlyosabb lesz József Attila „születésnapi” verse-
iben. „Születésnapi” verseiben – melyek a dátumozásból adódóan válnak 
önmagának írt alkalmi darabokká – még szemléletesebben tűnik elő ama 
értékdimenziók fragmentalizálódása, melyeket legplasztikusabban a hiány 
és a veszteség terminusokkal lehet megközelíteni. Kulcsár-Szabó Zoltán a 
kései versekre vonatkozóan tett értékes észrevételeket: „az énvesztés tár-
gyiasító visszafordításának eszméjére vagy legalábbis ennek maradványa-
ira utal, hogy még mindig könnyebb elfogadni azt, amikor az én határai a 
szeretett, de elérhetetlen másik bűvöletében bomlanak fel, vagy egy olyan 
egyesülésben, amely csak mindkettejük pusztulásával következhet el, mint 
az én absztrakt felbomlását, ahol látszólag semmilyen külső erő vagy talán 
csak egy „tekintet” avatkozik közbe, ahol az én önnön magányában veszíti 
el magát.”132  

Az Önarcképben a „vágyhegylánc”, a „jaj-kráteres” szív azokra a ki-
mondatlan vágyképzetekre vonatkozik, amelyek nem hagyják nyugodni a 
szubjektumot, ezektől szenved, itt még egyes szám első személyben. Ilyen 
elsöprő erejű többek közt az érzelmi felfokozottság, s a szerelmi kapcsolat 
szexuálesztétikáját darabszerű elrendezésben nyújtja a nő alakleírása (ujj, 
száj). Nem csak a lírai alany aprózódik, tagolódik fel, hanem a „másik”, a 
nő is, ezzel foglalván és forrasztván magukat egységbe. A ’hiány-én’ egyik 
legérzékenyebb megfogalmazása a már Szegeden, 1925-ös születésnapjára 
írt, Április 11. című verse. A megnyilatkozó én saját identitására igyekszik 
rálelni, azonban ez nehéz feladat, mert talált gyermeknek nevezi magát, 
akinek ebből adódóan labilis és nehezen megfogható a személyisége. Ez 
az állandó hiánytömb később az Istennel való kapcsolatában is megjelenik. 
Leginkább az utca és a föld fi ának vallja magát, tehát nem képes azonosulni 
semmiféle metafi zikai erővel, amely hittel alapozhatná meg az életét. Szüle-
tésének körülményeiről nagyfokú túlzással ír, örömünnepként írja le, mint-
ha Messiás eljövetelére vártak volna az emberek. Ez az azonosító önkép 
itt még azonban szellemes, játékos, a szülők képét is ironikusan vetíti elő, 
hozzátéve, hogy az anyának a gyerek iránti érzéseiben és napi gondjaiban 
már kicsírázott a küszködés, a nélkülözés is. A szöveg a kölcsönös részesü-

132 Kulcsár-Szabó Zoltán: Magány és énhiány József Attilánál. Kortárs, 2005/április.
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lést interpretálja. A privátszféra alakulását a többi hasonló korú magánvaló-
sággal való érintkezését. A széllel felkapott gyermek nem veszít el semmit, 
őt veszítik el, de aztán megtalálja az anya-fi gura. Világra jöttének napját 
ünnepként írja le, amikor díszruhába öltöznek és templomba mennek a hí-
vek. A kvázi-megváltóként lefestett lírai személy végül a széllel azonosítja 
magát, ennek elillanását és ad hoc jellegét vizualizálja, tekinti mindenben 
magára vonatkozónak. A traumatizáltság fölsejléseinek rezignált önarcké-
pe ez. A valakihez való tartozás ábrándja szertefoszlik, tovaszáll a széllel 
együtt. A magányra ítéltetett szubjektumnak csak egy mentőöve lehetséges: 
a hívekkel való participatorikus összetartozás érzése, ez viszont itt nem tel-
jesedik ki.

Éjjel
Az Éjjel című versében következőképpen fogalmaz: „És én kibontanám 

a vérem,/ Ha hívna atyjához fehéren:/ Várlak, fi acskám, régen, régen./ Hiá-
ba várom, hangja nincsen,/ Mely ama palotába intsen,/ Hol rég csüggök ti-
tok-kilincsen./ Egy eszelős öreg motyog csak,/ Az esső s mindenütt kopog-
tat:/ Halottak vagytok, csúf halottak”.133 A kilincsen függés metaforizációja 
a halál kifürkészhetetlenségére, értelmezhetetlenségére utal. Arra a misz-
tériumra, amely József Attilát kisgyermekkora óta kísértette. Édesapjának 
eltűnése, ennek meggyászolhatatlansága, illetve a Mama korai távozása az 
élők sorából annyira súlyos sebet ejtett rajta, amellyel a versben megszó-
laló alany is csak igen nehezen tud megbirkózni. A Kozmosz énekének134 
11. szonettjében a halál témája az én meghatározhatóságának problémájá-
val egészül ki: „Puha kenyérhez bő, meleg tejecskét:/ Szerető szívhez lesz 
Világbékesség./ Az éhendöglődő szellem röpülhet/ Új-izmú sasként Ti-
tok-csúcs fele:/ Miért az Én? és végtelen fele,/ Ha bolygók és világok mind 
kihülnek.” A költészettörténeti konvenciókba kapaszkodó versszubjektum 
a zoomorf alakú nyelvi létesítésben az ’én’-t madárhoz hasonlítja, amely a 
„Titok-csúcs” felé halad, abba a világba, ahol minden kihűlt. József Attila 
állandóan ismételve igyekezett feldolgozni titoktraumáját, amely – részben 
– a haláltematikán alapult, ezek a korai próbálkozások azonban nem ad-
nak teljes feldolgozást. A trauma akaratlan és állandó ismétlését, melyből 
a feldolgozás hiánya ered, Torquato Tasso eposzának, A megszabadított 
133 JAÖV I. 142.
134 JAÖV I. 198.
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Jeruzsálemnek egyik történetével példázza Cathy Caruth: „Tankréd tapasz-
talata és tettei megfelelnek a trauma jellegzetességének; mivel nem tette az 
eredeti tapasztalatot a magáévá, ezért annak ismétlésére kárhoztatott”.135 
A történet szerint Tankréd megöli szerelmét, Clorindát mivel a lány el-
lenséges katona páncélját öltötte fel. Ezután Tankréd kivág egy fát, amely 
maga Clorinda és a fa formájában élő lány ismét meghal. Tankréd tette 
voltaképpen rokonságban áll a freudi elképzeléssel, amely szerint a trauma 
megismétlése az elmében lévő kényszerben testesül meg. Abban a vágy-
ban, hogy a feldolgozás reményével újra és újra megismételjük a traumát. 
Bár Tankréd számára explicite jelen van a fi gyelmeztető intés, amelynek 
feltűnésével mozgósítania kellene minden megelőző tapasztalatot (asszo-
ciációt), tehát fel kellene ismernie, mi fog következni. Valójában azonban 
nem tette bensővé a történteket, nem dolgozta fel. Ezen a ponton különbsé-
get kell tenni az én (önmaga) belső szerkezete és a mások (a többi ember) 
között. A mások tapasztalata sosem lesz teljes egészében az én tapasztalata. 
Ez ahhoz a fi lozófi ai problémához vezet el minket, miszerint nincs közvet-
len hozzáférésünk másokhoz (mások személyiségéhez, tulajdonságaikhoz 
stb.), de még önmagunkhoz sem. A saját énhez való hozzáférés nehézsé-
ge a József Attila versekben bőven megjelenik, de akár az is elmondható, 
hogy minden korai alkotásában, versében a hozzáférésre való törekvés és a 
megérteni vágyás munkál. Az a vágy, amellyel nem csak önmagát, hanem 
önmaga megértésén keresztül másokat, az idegen többieket is szándékozott 
megérteni. Éjjel című versében a megértés összefonódik a halállal, hiszen 
az én és a mások közti teljes azonosság csak a halálban lehetséges. 

 

135 Caruth, Cathy: i. m. 5-6.
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A névadás jelentősége

Bevezető
Az 1927-ben írt Bevezető a folyamatos önfelépítés, önprezentálás és 

poétai vallomástétel egyidejűleg játékos és parodisztikus apropója. Benne 
a Lidi név Jolánra vonatkozik, a beszélő önmagát „Batu khán pesti roko-
ná”-nak nevezi, amely egyszerre jelent a népcsoporttal való azonosulást 
és önmeghatározást, valamint a konkrét léthelyzet (pesti lakhely) felvil-
lantását. Az „én, József Attila, itt vagyok!”136 sor már pontosan megadja a 
vers referenciáját: minden eddig használt jelző és tulajdonnév a művészi 
mivoltra játszik rá, felékesíti, egyre ismerősebbé avatja a szubjektumot. 
Valójában azzal, hogy a szerző a saját maga életrajzi adatait (Lidi néném 
öccse, kenyéren élt) kölcsönzi a ’hiány-én’ felépítéséhez, általános érvényű 
szociális, egzisztenciális jelenségek leszűrődéseit kamatoztatja és ruházza 
át. A nélkülözés-sorozatok nem József Attila életének kizárólagos tanulsá-
gát jelentették, hanem annak a környezetnek az alulnézeti panorámáját csú-
fították, amelybe született, és amelyet olyan sokat látott. A közösségi hi-
ány-én a halál motívumában egyesül az egyéni hiány-énnel, szövegszerűen 
is megszólítva a „többieket”: „s nem volt azúrkék paplana;/ kinek verséért 
a halál/ öles kondérban főz babot -/ hejh burzsoá! hejh proletár”. Magyar 
Miklós korszakokat áttekintő, összefoglaló tanulmányában137 a személyi-
ség elhalványulásának folyamatáról ad leírást, s eközben a név narrato-
lógiai funkciójának megváltozását írja le. A Caruth által használt Paul de 
Man-féle nyelvelmélet szerint a referencia nem az érzékelésből származó 
adatokhoz fér hozzá, hiszen a trauma nem képes saját magához hozzáférni, 
mindig csak hozzáférhetetlenségében nyilvánul meg. Így a reprezentáció 
reprezentációja, azaz másodlagos közvetítésében lehet megragadni. A trau-
ma hozzáférhetetlenségéből adódóan referencialitását úgy veszti el, hogy 

136 JAÖV I. 525.
137 Vö. Magyar Miklós: Hős, név, névmás. Helikon 1992/3-4, 421.
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esetünkben nem a költőre mint személyre korlátozódik, hanem – tudat alatt 
– arra a közösségre is, amelyben él.138 Ezzel párhuzamosan érdemes hosz-
szabb kitérőt tenni a név narratológiai funkciójával és a személyiségelhal-
ványulásának folyamatával kapcsolatosan, hiszen ezeknek a kérdéseknek 
rangos szerepe volt József Attila egész életében és költészetében. Saját ne-
vével összefüggő viszonyát Ilia Mihály találóan „névkín-jelenségnek” ne-
vezte egyetemi előadásaiban,139 magam ezt a szóhasználatot követem. Ter-
mészetesen ez jól illeszthető Tverdota György névvarázs-fogalmához is. A 
névvarázs és a névkín alapjaiban meghatározta mind az önteremtés verseit, 
mind az Istenhez és az apjához való viszonyát. Ennek a szituáltságnak a fé-
nyében érdemes újragondolni a költő többes névvariánsait. Már csak azért 
is, mert döntően befolyásolhatták az önmegszólítás hangütéseit, az Isten-
keresést és az apai példával összefüggő identifi kációs gyakorlatot. Nevé-
nek előforduló változatai (Józsefi , József, majd Attila helyett Pista, s végül 
szárszói, első fejfáján Atila (sic!)) a kognitív struktúrákat, mentális álla-
potokat hathatósan átrendezték. Elemi népiskolai bizonyítványából (1915. 
május 31.) tudható, hogy Józsefi  Attilaként kapott bizonyítványt. Öcsödön 
nevével kapcsolatosan drasztikus sokkhatás érte, hiszen a nevelőapja Pistá-
nak bélyegezte, mert azt állította, Attila név nem létezik. Tverdota György 
A névadás poétikája című tanulmányában a Curriculum vitae-ből és egy, 
A hetedik című verset kommentáló interjúrészletből idézve világítja meg a 
költő „magyar szavakhoz fűződő bensőséges viszonyát”.140 Keresztnevé-
nek jelentőségére a költő kisiskolás korában ráérzett: „A harmadikos olva-
sókönyvben azonban érdekes történeteket találtam Attila hun királyról és 
rávetettem magam az olvasásra. Nem csupán azért érdekeltek a hun király-
ról szóló mesék, mert az én nevem is Attila, hanem azért is, mert Öcsödön 
nevelőszüleim Pistának hívtak. A szomszédokkal való tanácskozás után a 
fülem hallatára megállapították, hogy Attila név nincsen. Ez nagyon meg-
döbbentett, úgy éreztem, hogy a létezésemet vonták kétségbe”.141 Neve 
túlságosan előkelőnek számított arrafelé, hiszen az öcsödi parasztemberek 
szokásaival ellentétben inkább az értelmiség körében dívott a használata. 
Sokan közülük párhuzamba is vonták őt a hun királlyal, s a „kifejezés ere-

138 Vö. Caruth, Cathy: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. 6-7.
139 Ilia Mihály: „név-kín” jelenség: szóbeli közlés
140 Tverdota György: A névvarázs poétikája. In: Helikon, 1992/3-4, 410-420.
141 József Attila: Curriculum Vitae. JAÖM 4. kötet. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1967. 34-35.
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detileg azt jelentette, hogy pusztító hadjáratai miatt a korabeli keresztények 
a bűnöket megtorló, bosszúálló isten eszközét látták a félelmetes nomád 
uralkodóban. A kifejezés legkorábbi parafrázisa Juhász Gyulától ered, aki 
kedves tanítványáról rajzolt karikatúrája alá írta: „Attila, Ibsen ostora”.142 
Tverdota Györgynek a név-élmény körének tágítására vonatkozó értékes 
szempontjai ekképpen összegződnek: „A költő nyelvi tudata e név-öntudat 
körül látszik kristályosodni”;143 illetve ugyanő fi gyelmeztet: „Az ’Attila’ 
név az „én”-nek, az egyes szám első személyű személyes névmásnak, a 
lírai költészet hagyományos centrumának valós, konkrét alakja”.144  

Az önnarráció, saját nevének mágikus alapú belefoglalása a költemé-
nyeibe már pályájának elején foglalkoztatta József Attilát. Miért is ne iz-
gatta volna, hiszen magunk azonosítására igen megfelelő lehetőség saját 
nevünk szubjektumalkotó potenciáljának kiaknázása, a különböző nevek-
kel való önilletések képességének fejlesztése. Ha nincs név, akkor nem lé-
tezel; mondja ki összhangzóan azzal az a memoriális tapogatózással, amely 
Ady Endrétől olvasható A Sion-hegy alattban: „Hogy hívnak téged, szép, 
öreg Úr,/ Kihez mondottam sok imát?/ Jaj, jaj, jaj, nem emlékezem”.145 A 
névkimondás, a névpontosítás, a névkölcsönzés, a megszólítási gesztusok 
szoros összefüggésben állnak a teremtéssel, az Isten-ember viszonnyal, 
az Istenhez való hozzáállással. „Isten neve épp ezért a primitív népeknél 
gyakran csak a papok titka, s a be nem avatottak, még ha akarnák is, sem 
profanizálhatják.”146 A teremtéskor, születésekor kap nevet minden teremt-
mény. E biztonsági és bizonyossági élménye a társadalom, a közösség 
egyik legfontosabb igénye, Isten minden teremtményével, minden egyes 
emberrel személyes kapcsolatban kíván lenni. József Attila azonban nehe-
zen tudott Istenhez és önmagához közel férkőzni. 

 „Az ember kapta az életet, anélkül hogy bárkitől kérte volna, s azután 
úgy veszik el tőle, hogy nem kérdezik, beleegyezik-e ebbe vagy sem. A 
melankólia persze nem csak ennek a törékenységnek és kiszolgáltatottság-
nak a belátásához segítette hozzá az embert. Hanem ahhoz is, hogy lássa: 
élete beágyazódik valami nagyobb összefüggésbe, amit sokféle névvel le-

142 József Attila: Curriculum Vitae. JAÖM 4. kötet. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1967. 34-35.
143 Tverdota György: A névvarázs poétikája. In: Helikon, 1992/3-4, 412.
144 Tverdota György: i.m. 412.
145 Ady Endre: A Sion-hegy alatt. Nyugat, 1908. január 1. I. 36–37.
146 Zlinszky Aladár: A névvarázs. Helikon 1992/3-4, 466-473.
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het illetni. Mondható Istennek, mondható Létnek, nevezhető akár Semmi-
nek is – de mindenképpen olyasmi, ami megfoghatatlanságával együtt is 
erősebb annál az egyszemélyes életnél, amit saját birtokunknak nevezhe-
tünk.”147 József Attila Istent mégis közülünk valónak érezte („ha rikkancs 
volna mesterséged, segítenék kiabálni néked”),148 ám apjához hasonlóan 
gondot okozott elhelyeznie a világban. A humán kognícióból levezethe-
tő általános gyakorlat, hogy hajlamosak vagyunk mindennek nevet adni, 
előszeretettel megszemélyesíteni a tárgyakat, a növényeket, az állatokat, a 
többieket magunkhoz hasonlíthatónak tekintjük, azaz olyanoknak, akiknek 
és amiknek velünk majdnem egyező mentális állapotaik vannak (vágyak, 
vélekedések, hitek, célok és szándékok).  A vágyak és vélekedések, a men-
tális állapotok közvetlenül nem tapasztalható absztrakt entitások, amelyek 
modellálják a fi zikai világot, másrészt saját eredetüket oksági viszonyként 
határozzák meg, és önmaguk is oksági szerepet játszanak a fi zikai világ 
változásában. „A naiv tudatelmélet adaptív alkalmazásához szükséges az 
intencionális állapotok eme referenciális és kauzális jellemzőinek és azok 
egymáshoz való kapcsolódásának ismerete. Ahhoz tehát, hogy másoknak 
helyesen tulajdonítsunk tudati állapotokat és ezek alapján intencionális 
cselekedeteiket helyesen értelmezzük illetve prejudiktáljuk, olyan tudatel-
mélettel kell rendelkeznünk, amely azonosítani tudja az intencionális álla-
potok eredetének oksági feltételeit (például hogy honnan származnak véle-
kedéseink illetve vágyaink) és azt, hogy milyen körülmények között okoz-
zák ezen mentális állapotok cselekvéseinket.”149 A költő nevének variációs 
elmozdulásai (Józsefi , József, majd Attila helyett Pista, s végül fejfáján 
Atila [sic!]) voltaképpen a versbeli szubjektum meghatározó élményeként, 
mentális állapotokat befolyásoló tényezőkként értelmezhetők. A „szavak 
halásza” fogalmi összekapcsolás ideillesztésével a szavak és a név szere-
pét emelem ki ezúttal. Szavak halászának lenni már-már biblikus mértékű 
igény és törekvés. Tevékenykedni egy olyan álombéli tóban, ahol mindig 
akad valami a horogra, s a bő zsákmányt kifogó olyan sorrendben és mó-

147 Földényi F. László: Boldogság és melankólia, avagy időszerűtlenségük dicsérete. In: 
http://epa.oszk.hu/00400/00458/00128/3661.html (letöltés dátuma: 2012. október 04.)

148 József Attila összes versei 1-2-3. k. Kritikai kiadás. Közzéteszi Stoll Béla. Balassi Kiadó, 
Budapest 2005, 443.

149 Csibra, Gergely - Gergely, György: A naiv tudatelmélet az evolúciós lélektan szempontjá-
ból. In: Magyar Tudomány 2002/1. In: http://www.matud.iif.hu/02jan/csibra.html (2012. 
08.19.)
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don kapcsolhatja össze vagy fűzheti egymáshoz szerzeményeit, ahogyan 
azt jónak, a legjobbnak látja. József Attila ilyen halásznak tekinti a költőt. 
Nézetrendszerében szavak halászának lenni annyi, mint a legmegfelelőbb 
és legkiérleltebb alkotóelemekből válogató építészmérnökként dolgozni, 
miközben a létrehozás a tanítás és a gyönyörködtetés antikos ihletésével jár 
együtt. Arról az emberről szólna eme önmetaforizáció, akinek személyes 
köze van minden dologhoz, jelenséghez. Aki úgy fi gyel a szavakra, mint-
ha állandóan a saját nevét hallaná. Párizsból való hazaérkezésekor érzett 
így József Attila: „Az utcán, amikor magyar szót hallottam, lépten-nyo-
mon megfordultam, mintha minden szó ez lett volna: Attila, Attila”.150 A 
tudatelméleti késztetés nem csak azért hasznos, mert ezzel magyarázni és 
előre jelezni vagyunk képesek mások viselkedését, hanem mert át tudjuk 
programozni a partnerek magatartását. Ha ugyanis a habitusok és az attitű-
dök az egyén vélekedéseivel leírható fi kcionális világban értelmezendők, 
akkor befolyásolásuk nyomán az illető viselkedése szintén módosíthatóvá, 
irányíthatóvá válik. József Attila számára végzetes fordulat volt, amikor 
apja elhagyta a családot, nem tudta koordinálni az eseményeket. Ebből 
következik, hogy cselekedetét megérteni sem tudta, képtelen volt vele 
azonosulni, hiába próbált a maga számára magyarázatokat találni. Isten-
hez fűződő élményei pedig kísértetiesen hasonlítottak az apjához kötődő 
emlékeihez, impresszióihoz. Ez a befolyásolhatatlanság és hiányérzet vi-
szont nem pusztán a versekben megnyilvánuló lírai alany problémájaként 
sugárzott ki, hanem közösségiként is, a ’hiány-én’ megteremtésével párhu-
zamosan a ’közösség hiány-énje’ egyaránt megteremtődött. A szövegeket 
létrehozó biografi kus személy egyébként is eltérő névalakzatokat (Józsefi  /
József/ Attila és Pista) tudhatott magáénak. E traumája nem számított egye-
dinek; a kor csonka családokban élő gyermekének fájdalma a grammatikai 
személy egalitariánus sors- és létélményévé tágult. A névkölcsönzés jelen-
ségére gondosan rávilágító Tverdota György, a versbéli példák sorolását 
követően summázza, hogy József Attila gondolkodását a névöntudat és 
névtudat tematizálja.151 A tudatelméleti jártasság elemei az önrefl exióban 
és a szabályozott társas cselekedetekben egyaránt működtethetők, hiszen 
képesek vagyunk azonosulni a társainkkal, ez pedig a biztosabb megértést 
150 Molnár Tibor: Beszélgetés a magyar Panait Istratival. Brassói Lapok 1936. júl. 5.
151 Vö. Tverdota György: A névvarázs poétikája. In: Helikon, XXXVIII. évfolyam 1992/3-4, 
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szolgálja. Amikor József Attilát és a családot apja elhagyta, megszüntette 
azt a lehetőséget, hogy gyermeke a család védőburkában megtanulja fel-
ismerni, vezérelni és manipulálni mások szándékait. Persze az énteremtés 
kérdése minden fi atalban felmerül, jelen esetben viszont többről lehetett 
szó. Ha az említett képesség hiányzik, akkor nem csak az önmagával, ha-
nem a másokkal való azonosulás szintén megkérdőjeleződik. Szétbomlani 
látszik az az egységes elemi struktúra, melynek az újrateremtési lehetősége 
is egyre esélytelenebb. Ez nyilvánul meg a névhasználat nehézségeiben. 
Amennyiben Istennek hiányzik a neve, aligha lehet kötelező érvényű tudás 
tárgya, kevéssé lehet magunkhoz hasonlónak éreznünk. Nem tudunk vele 
dialógusba elegyedni, minket érintő tervének megérése akadályokba ütkö-
zik, csorbát szenved. A saját névhez és személyiséghez tapadó kitaszított-
ságból következik az univerzális egyedüllét, „s ahogy a gyermek esetében 
a névvarázs-hit szabályosan termelődik újra, úgy kedvez a mágikus nyelvi 
magatartás kifejlődésének minden olyan lelkiállapot, amely a kóros felé 
hajlik el”.152 Ambivalencia ez, mivel mások meg nem értése szemben áll 
a közösségi szemlélettel. A magát és másokat sem megérteni tudó szub-
jektum teljes szétmorzsolódásának leszünk tanúi, amely már materiális 
szinten szétrepedezett (az éhezés, a nyomorgás miatt), s úgy látszik, ez 
a költészetében teljes erővel felszínre tört. Verseiben az én-maradványok 
megtartásával talán éppen ezt a testi, lelki, szellemi széttagolódást próbálta 
kordában tartani. Az önmagát és ezzel együtt a másokat szolgáló megértés 
igénye motiválta és hatotta át legtöbb alkotását. 

A gyermeklélektannal foglalkozó szakemberek szerint minden gyer-
meknek szüksége van életében az állandóságra, a biztos pontokra. Ilyen a 
meghitt családi légkör, az anya és az apa szilárd modellje, a ragaszkodás a 
társakhoz. A stabil pillérek felsorolásból azért maradt ki a családnév állan-
dóságának szükségessége, mivel ez az esetek legtöbbjében evidenciaszerű. 
Míg a szavak, a kijelentések mind-mind elbizonytalanítanak, a vezeték- és 
keresztnevek ezzel szemben egyedjelölő, kiválasztó szereppel bírnak. A 
név jelentőségének, illetve jelentéktelenségének dilemmái, az önprezen-
tálás kísérletei végigvonulnak József Attila életén és munkásságán. Egyik 
utolsó versében nem véletlenül említődik e nevéhez fűződő kívánság: 
„Íme, hát megleltem hazámat,/ a földet, ahol nevemet/ hibátlanul írják fö-

152 Tverdota György: i.m. 415.
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lébem,/ ha eltemet, ki eltemet.”153 A sors kíméletlen fi ntora, a történelem 
kegyetlen játéka, hogy a versszöveg intenciói ellenére a balatonszárszói te-
metésekor a József Atila (sic!) névalakot vésték a fejfájára. (Balatonszárszó 
József Attila első nyughelye, későbbi exhumálták a földi maradványokat és 
újratemették a Kerepesi Sírkertben.)154 

153 JAÖV II. 504.
154 Nyughely: Kerepesi temető: 35-2-59.
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A közösségi én kezdeti megjelenései
Juhász Gyula és József Attila viszonyáról

Juhász Gyula és József Attila interaktív, bensőséges kapcsolatának 
meghatározásakor, az idősödő költő az ifjú társasára gyakorolt hatásának 
vizsgálatakor induljunk ki abból a Danto-i gondolatból, hogy a művészet 
lényegénél fogva emlékezik korábbi alakzataira.155 Ezt a kijelentést akként 
is lehet érteni, hogy minden műalkotásnak van előzménye, amely nemcsak 
születésének körülményeiből adódik, hanem létrejöttét korábbi műalkotá-
sok szintén meghatározzák. Érdemes tehát áttekinteni azokat a mintákat, 
amelyek alapján József Attila dolgozott. Bővebben Juhász Gyula ösztönző 
és közreműködő szerepére térnék ki, hiszen ő tekinthető a fi atal költő felfe-
dezőjének, egyúttal fi zikai közelsége révén (akkoriban Szegeden éltek 
mindketten) ő lehetett rá legnagyobb hatással. Költeményeinek értelmezé-
séből és irodalomtörténeti feldolgozásokból kettős kép bontakozik ki Ju-
hász Gyulát illetően: egyrészt a magányos költő prototípusát testesítette 
meg, aki szinte csak ábrándképekből és vágyakból építette volna föl szerel-
mi költészetét. Verseiben az elérhetetlen nőt, a szerelem iránti vágyakozást 
énekli meg (Szeretők, Miért hagytál el, hogyha kívánsz). Másrészt lírájával 
az európai műveltséget és értékrendet képviselte, egyúttal zsánerképeivel a 
szegényebb réteg szószólójaként tűnt fel. Leginkább mégis mérhetetlen 
magányosságáról, ezáltal a verseiből áradó pesszimizmusról és melankóli-
ájáról lett közismertté. Az ifjú költő témáit tekintve is sokat tanult tőle, a 
társadalmi rétegekhez forduló közösségi szemléletet bizonyosan Juhász 
Gyulától „örökölte”. József Attila az 1920-as évek korai verseiben egya-
ránt refl ektált saját élethelyzeteire és a Juhász Gyula-i konvenciókra. Meg-
jelent ebben a hagyomány követésének elemi igénye, valamint a saját stílus 
érvényesítési kívánalma, sőt a közösségi életéhez való kapcsolódásban al-

155 Vö. Danto, Arthur C.: A közhely színeváltozása. Enciklopédia Kiadó, Budapest, 1996. 56.
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kalmazta patrónusa esztétikai törekvéseit, poétikai eljárásait: meg is halad-
va őt. „A művészet a világban létező dolgok reprezentációs megfelelőit hoz-
za létre, és az ekvivalenciák létrehozásában folytonosan előrehalad”,156 azaz 
a műalkotás olyasvalami, ami a reprezentáláson túlnyúlva nyilatkozik meg 
arról, amit reprezentál. A művészet utánzáselvű felfogása, mely összegzi ezt 
a kifejezésteli jelkombinációs mechanizmust, József Attila és Juhász Gyula 
viszonyára ugyancsak vonatkoztatható. Ismert, hogy József Attila mind té-
máiban, mind költői eszközhasználatában és nyelvfelfogásában sokat merí-
tett mesterétől (erről lásd bővebben Lengyel András és Péter László köny-
veit). Alkotói tevékenységét nem érdemes minden áron korszakok szerint 
tárgyalni. Szegedy-Maszák Mihály ezt alátámasztandóan sugallja, hogy az 
Eszméletben nyilvánvalóan akadnak avantgárd vonások és az 1936 októbe-
rében keletkezett Az a szép, régi asszony gond nélkül olvasható Juhász 
Gyula vagy Tóth Árpád műveinek szellemében.157 A Danto-i értelemben 
vett többszintűség markánsan kifejeződik József Attila műveiben: a szöve-
gek a szűken vett tartalom prezentálása mellett, illetőleg ezen túl monda-
nak el valamit. Bori Imre emeli ki József Attila fi atal éveiről szólván, hogy 
a költő mecénásai és példaképei elementáris hatást gyakoroltak a formáló-
dó, fi atal költőre. Juhász Gyula jelentőségéről így fogalmaz: „A magános 
Juhász Gyula a fi atal költő verseiben a maga eszméire ismert, a fi atal az 
idősebb költőben a maga szellemi állapotára. Itt kell keresnünk a hatások 
titkát. Juhász Gyula polgári költő volt. Költészetének, egyéniségének jelle-
ge azonban nem egyértelmű. Polgárnak proletár volt, proletárnak túlságo-
san „úr”, tanár, aki széles műveltségével messze kimagaslott kispolgári 
környezetéből, és csupán eszmei rokonszenv vezethette a munkásság közé. 
A fi atal költő proletársorsból akart feltörni és meghódítani azt a társadalmi 
szintet, amin Juhász Gyula is állt, mert ez látszott legkönnyebben meghó-
díthatónak életmódban is dúsabb anyagi alapok nélkül is, s végső fokon a 
szellemi proletár, mint amilyen Juhász Gyula is volt, a forradalmak után 
már-már a proletárosztály felső rétegeivel egyenlíthetődött ki”.158 A külön-
böző társadalmi csoportok életének átélése azonban más okból volt proble-
156 Danto, Arthur C.: Hogyan semmizte ki a fi lozófi a a művészetet? Atlantisz Könyvkiadó, 

Budapest, 1997. 76.
157 Vö. Szegedy-Maszák Mihály: A szerző önazonossága József Attila életművében. In: Prá-

gai T. (szerk.) „Mint gondolatjel, vízszintes a tested”: Tanulmányok József Attiláról. Kor-
társ Kiadó, Budapest, 2005, 171-198.

158 Bori Imre: József Attila költészete. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2005, 72.
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matikus József Attilának, és más okból nem Juhász Gyulának. Juhász Gyu-
la ugyanis – miként Bori Imre illusztrálja – tulajdonképpen polgári költő 
volt, és „eszmei” rokonszenv ébredt benne a parasztság iránt, amely réteget 
helyzetképeivel ábrázolta. Valódi érzelmeket táplálhatott irántuk, elszige-
telődve a többi rétegtől és képtelenné válik arra, hogy más mondanivalót is 
közöljön verseivel. József Attila ezzel szemben – noha igazán mélyen ben-
ne gyökerezett a szolidaritás és megértés – nem tudott tartalmas kapcsola-
tot kialakítani se a paraszti társadalommal, se az értelmiségi közeggel.  Ko-
rai verseiben található metaforáinak ereje (főleg a makói évek hatására) a 
természetközelség, a falu, a vidék tapasztalatának kiaknázásában rejlik. A 
költői szubjektum megalkotottsága nem egy kitüntetett szociális séma, 
életviteli alulrangsorolódás reprodukciójaként jelenik meg nála, hanem a 
közösséghez köthető szimpátia és odafordulás komplexebb érvényű meg-
mutatkozásában. Juhász Gyula befolyást gyakorolt a versbeli alany meg-
nyilatkozásaira. Az ’én’ mint egy önmagába zárt szerep, amely hiánymotí-
vumokból és veszteségtörmelékekből táplálkozik, nemcsak József Attila 
privát élménye, hanem a létrejövő közösségé is. A Juhász Gyulának aján-
lott szonettfüzérben, A Kozmosz énekében159 ezt a hiány- és veszteség-én-
nek nevezhető lírai szubjektumot érzékelhetjük. A költemény elkülönített 
individuum-szemléletétől a bolygók és a világ összetett univerzumáig jut 
el, melynek minden egyes ember szerves alkotórésze lesz. „Semmi”-ként 
aposztrofálja Lengyel András az általam hiány- és veszteség-énként kö-
rülírható szituáltságot, jelezve, hogy a „József Attila verseiben megjelenő 
semmi-képzet alapvetően kozmológiai természetű”.160 A szellem töretlen 
kibontakozásának fontos állomása, hogy őseinket, gyökereinket felkutas-
suk, tudjunk róluk, ismerhessük eredetünket. A családi és társadalmi szem-
pontból is egyaránt bizonytalan helyzetű József Attilának komoly gátat je-
lentett az apa hiánya, a részleges gyökértelenség. Ahogyan egy szociológi-
ailag rendezetlen státusú embernek se apja, se anyja, se Istene se hazája 
nincs (mint a Tiszta szívvel161 című költeményéből kiviláglik), a beszéda-
lanynak sincsenek biztos fogódzói, gyökeret ereszteni képtelen, űrt érez 
maga körül. A környező világban nem leli a kiutat, reményt még a jövőbe 
vetve sem lát. E belső törések nyomán A Kozmosz énekében a poétikai ha-
159 JAÖV I. 198.
160 Lengyel András: József Attila „semmi”-képzetéről. Tiszatáj 1997, 12. 76-84.
161 JAÖV I. 386.
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tásfunkciók új formaelemeket hoznak létre, a közösségi trauma általános 
létélményből fakadó lesz, a „semmi” fogalma pedig szűkössé válónak kezd 
látszani. Lengyel András az érzéki „semmi”-t űrszerűnek nevezi, amelyben 
mindig mozog valamilyen anyag, entitás. Az űr mint modell sok szöveghe-
lyen nem egyértelműen kozmikus leírás, hanem a támpontok és kapaszko-
dók nélküliség ontológiai képlete, a lírai szubjektum hiány- vagy veszte-
ség-énjének kiterjedése. „A„semmi”-képzet alapszerkezete így triadikus: 
az űr, a lélek és az absztrakt „semmi” viszonylataiból épül fel.”162 A korél-
mény, egységes létélmény számos átélője hasonló távlatokba kapaszko-
dott, s miként helyesen megállapíttatik: „ebben a beállításban az egyedi 
lélek fölértékelődik, itt a kicsinek ugyanaz az értéke, mint a nagy egésznek: 
„Az apró bolygó éppen annyit ér/ kicsiny körében, mint a Végtelen Fény,/ 
Az Őslélek mérhetetlen végtelenjében.”163 Nem véletlen, hogy a kozmosz-
ról szóló versciklust Juhász Gyulának ajánlotta a költő. József Attila szub-
jektum-konstruálásában jelentős szerepet játszott elődjének munkássága. A 
személyiség széttöredezésének problémaköréhez legegyszerűbben a már 
hangsúlyozott hiány- és veszteség terminusaival lehetne közelíteni. Az 
életrajzi adatokból bőven származtatható, hogy a fi atalon átélt apa- és 
anyanélkülözések a grammatikai beszélő veszteség-énjének metaforikus 
tapasztalatává válnak, kiegészítve a szerelmi, a szexuális és a művészi trau-
mákból táplálkozó ’hiány-én’ önfeltárulkozását. Műveinek visszatérő mo-
tívuma az otthon, a rend eltűnése és a szabadság óhajtása, szinte minden 
strófában, versmondatban megbújik a tárgy és okozat nélküli bűntudat té-
nye, a bűntelen bűnösség kudarcmintája. Abban, hogy a tényleges életrajzi 
körülmények adnak módot a hiány-én versbeli felépítésére, egy általános 
társadalmi tapasztalat mutatkozik meg valójában. A hiányfeltárulás nem 
pusztán József Attila saját tapasztalataként érdekes, hanem mint azé a kör-
nyezeté, amelybe beleszületett, amelyben felnőtt, és amelynek közösségé-
hez tartozott. Ennek a költő a traumák szabdalta szférának a láttatójává és 
szószólójává vált. A közösségi hiány-én többek között a halál vonatkozása-
iban egyesült az egyéni hiány-énnel. Juhász Gyula ugyanazzal az érték-
vesztéssel konfrontálódott, mint József Attila, és a lefokozottság élmény-
tömbjéből következő melankólia rányomta bélyegét a szegedi „remete” 
önszembesítő költészetére is. A két alkotó létfelfogása itt ér össze abban, 
162 Lengyel András: i m. 77.
163 Lengyel András: i m. 78.
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amit írásaik révén bontakoztattak ki. A versszubjektumok hiány-énje a kö-
zösségen keresztülszűrve fogalmazódott meg: „A gyász mint az emlékezet 
adekvát módja – idézi Paul Ricoeur-t Gyáni Gábor – elsősorban talán nem 
is az egyéni emlékezésben, hanem a kollektív emlékezetben nyeri el a 
maga teljes értelmét, hiszen ez utóbbiban több a lehetőség az elvesztett 
tárgyba fektetett libidó felszabadítására, és máshová történő telepítésé-
re”.164 Vagyis a szociális betagozottság segítségével az egyénnek könnyeb-
ben át lehet lépnie a tárgyvesztéssel járó melankólián, s könnyebben el le-
het jutnia az elveszett tárgyra irányuló libidó felszabadításához, áttelepíté-
séhez. A veszteség tehát valamilyen külső tárgy elvesztésére összpontosul, 
ezzel szemben a hiány mentális fogalommá alakul, ami a lírai alany konst-
ruálásában döntően nagy szerephez jutott. Juhász Gyula szerepére József 
Attila költészetében még a későbbi fejezetekben kitérek.

 

164 Gyáni Gábor: Trauma, emlékezet, kultusz. Élet és Irodalom, 2006. 45. 6.
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Közösségi-kulturális kontextusok

Az előző fejezetben már szóltam Juhász Gyula kapcsán az egyéni trau-
ma közösségivé válásáról, de ebben a fejezetben fejtem ki bővebben, mire 
vonatkozik a közösségi én terminus, valamint hogyan lesz a lírai én egyé-
ni traumatizáltságából közösségi trauma. Eddig számba vettem az egyéni 
traumatizáltság és a versszubjektum széttöredezettségének pszichés vo-
natkozásokat, de magyarázom a közösségi-kulturális trauma jelentésme-
zejét is. Sorra veszem a trauma „történetiségével” foglalkozó kutatók né-
zeteit, mint például Paul Ricoeur, LaCapra vagy Erős Ferenc elgondolása-
it. Ha a történelmi trauma feltétele, hogy az egyének számára külön-külön 
is tapasztalatot jelentsen, ugyanakkor az egyének mint csoport is részesül-
hessenek benne. Caruth szavait József Attila verseihez kapcsolva azt 
mondhatjuk, hogy a versek a „személyiség elhalványulásának folyamatá-
ról adnak leírást, s eközben a név narratológiai funkciójának megváltozá-
sát írja le. A trauma hozzáférhetetlenségéből adódóan referencialitását úgy 
veszti el, hogy esetünkben nem a költőre mint személyre korlátozódik, 
hanem – tudat alatt – arra a közösségre is, amelyben él.”165 Muhel Gábor 
nemrégiben megjelent tanulmánya szerint József Attila kései verseiben 
tetten érhető az egyéni hiány. Ez a hiány egyrészt biográfi ai tényekből 
fakad, amelyre előző fejezetünkben már utaltunk is, és amely olyan versz-
szervező erővé vált, amely a lírai ént képes volt eltérő formákban, ugyan-
akkor a hiány kontextusában egységesen kezelni. Muhel szerint ennek a 
hiánynak „univerzális mértekre tágulása, mely léthelyzet azonban arra a 
civilizációs kórtünetre is rámutat, ami a XX. század első harmadára a ke-
resztény kultúrkör egészének alaphangulatává vált.”166 De hogyan válik 
tehát az egyén tragédiája és azok a megpróbáltatásai, amelyekről az iroda-

165 Vö. Caruth, Cathy: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. 6-7.
166 Muhel Gábor: „Kétes létben a bizonyosság” In: http://kuk.btk.ppke.hu/en/node/1695 (el-

érés dátuma: 2013. április 11.)
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lomtörténész tollából monográfi ák születtek, a nyelv segítségével teremtő 
erővé, ezáltal pedig a művészi koncepció eszközévé?  Induljunk ki a már 
sokszor referált lírai alany hiány- és veszteségénjeiből! Az életrajz alapján 
ismertettünk már olyan személyes traumatikus élményeket, mint a Mama 
elveszítése, mely során a költő veszteség énje, ezáltal a versekben szerep-
lő lírai alany domborodhatott ki, valamint olyan hiány-énre vonatkozó 
traumákat, mint az apja családból való kiszakadása vagy a szerelmi-sze-
xuális megpróbáltatásai indukálhattak. A költő formálódó hiány-énjéhez 
tartozik még verseinek el nem ismertsége a költőtársak által. A biográfi á-
ból adódó veszteség- és hiány-ének beférkőzését verseibe a Nem én kiál-
tok kötet énkonstrukciói című alfejezetben ismertettem, jórészt „születés-
napi” verseinek, valamint egy-egy korai versének (Nem én kiáltok, Erőé-
nek, Éjjel) elemzésével.  Az idézett tanulmányban167 Muhel Gábor a hiány 
– társhiány – istenhiány terminusokat veszi alapul és a hiányból, mely 
értelmezésében nem a személyes életben bekövetkezett társ-hiányra, társ-
talanságra utal, hanem „egyben rámutat a keresztény kultúrkör istenalakú 
hiányérzetének ontológiai pozíciójára”. Muhel érvelését csak részben fo-
gadom el. Nyilvánvaló, hogy a költő társ-és istenhiányát hűen tükrözik 
erről szóló versei, és a lírai énteremtés fontos motívuma is lesz mindkettő. 
A versekben megjelenő énkonstrukciók által a közösségnek is jellemzője 
lesz az elmagányosodás és társhiány, azonban nem szűkíteném ezt le kizá-
rólag a partner- és istenhiányra. József Attila korán kialakult, már korai 
verseiben megfi gyelhető jellegzetes formanyelvével képes arra, hogy 
megteremtse a versszubjektum általános hiány-és veszteségérzetéből fa-
kadó magányosságot, ezzel egy időben azt a közösség magáévá tegye. A 
vershős konstituálódása különlegesnek tekinthető, különösen akkor, ha 
tényleg elfogadjuk, hogy a költeményeiben azt játssza, ő csakis az, amit 
éppen ír, a Szabad ötletek jegyzékének pontosabb szavaival: „a verseim 
nem én vagyok: az vagyok én, amit itt írok”.168 Ez lesz az alapja a hi-
ány-énnek. Ám a pszichés trauma nem kizárólag az egyént érinti, hanem 
azt a környezetet is, amelyben él, és amelyre hatással bír, illetve amely 
hatással van őrá. A szereplőket társas kapcsolatok, bonyolult viszonyrend-

167 Muhel Gábor: „Kétes létben a bizonyosság” In: http://kuk.btk.ppke.hu/en/node/1695 (el-
érés dátuma: 2013. április 11.)

168 József Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: Stoll Béla. Jav. kiad. Budapest, 
Atlantisz Kiadó, 1997, 30.
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szerek kapcsolják össze.169 Egy csoport vagy társadalom, amely az őt alko-
tó egyének összességéből teremtődik, az egyének által külön-külön meg 
egyszerre is szenvedhet el traumákat. A pszichés trauma elválaszthatatlan 
attól a szociális kontextustól, amelyben tünetei értelmet nyernek, térben és 
időben tovagyűrűznek a csoport egyes tagjai és a társulás egésze felé.170 A 
kérdés az lesz tehát, miként lehetne az egyéni/közösségi/kulturális traumák 
fogalmi apparátusát összhangba hozni egymással. Miután az én-reprezen-
tációjával szorosan együtt jár a társadalmi reprezentáció, s az én sem hatá-
rolható el attól a közegtől, amelyben él, sőt a lírai alany sem különíthető el 
attól a kontextustól, amelyből született, szükséges a társadalmi-történeti 
összefüggések integrálása is. A versbeli én nemcsak a költő alteregójaként 
defi niálódhat újra, hanem a költő által hordozott veszteség és hiányemlé-
kekből épülhet fel egy olyan ’hiány- és veszteség-én’, amely kibővülve a 
társadalom által kínált közösségi tapasztalatokkal, újfajta szituáltságot in-
dukál. Ez nem a romantikából ismert kettőzött énkonstrukció vagy énosz-
tottság, amelynek során az én önmagától eltávolodik, hanem a versnyelv 
révén rétegződő alanyiság implicit interakciója a közösséggel, mely egy 
kölcsönös beállítódási folyamat egymásra hatásaként a lírai beszédszemély 
helyzetének elbizonytalanításaként jelentkezik. Bár az ismert életrajzi ada-
tokból úgy tűnhet, az átélt traumasorozatok befolyásolták a költőt, ez csak 
annyiban igaz, hogy eme tapasztalatokon keresztül átszűrődött érzések ha-
tással voltak a versekben megképződött szubjektumokra is. Az individuali-
tás határai így törlődtek oly módon, hogy a versbeli énformák alkalmassá 
váltak a közösségi tapasztalatok generálására. A szubjektum centrális pozí-
ciója megbillent ugyan, viszont a rajta kívül álló te (ő, másik) a versvilág 
énjének kiterjesztésévé léphetett elő. A mediátorként, partnerként történő 
megjelenés kommunikációelméleti szempontból több mindent felvet. A 
feladóként, közvetítőként való közreműködés azt feltételezi, olyasféle 
mondanivalónk van a társak (itt: közösség) számára, amiről úgy hisszük, 
hogy a mondanivaló releváns és fontos az érintettek számára éppen annyi-
ra, mint nekünk. Tehát az én sérülékenysége nem csak egy védtelen sze-
mély gyötrelmeinek csoportosulása, fájdalmainak összegződése lesz, ame-
lyet soha senki nem képes maradéktalanul közvetíteni, hanem egy olyan 
traumanyaláb leírása, amelyről feltételezhető, hogy a vonatkoztatási cso-
169 Vö. Erős Ferenc: Trauma és történelem. Jószöveg Műhely, Budapest, 2007, 16.
170 Vö. Erős Ferenc: i.m. 16.
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port számára szintén jelentőségteljes. A már említett kölcsönös beállítódás 
és reagálás folyamata erre irányult, nevezetesen itt nem az én zártsága a 
meghatározó, és az én nem átjárhatatlanságában tűnik fel, hanem egymásra 
ható kapcsolatban a nem-énnel, a másokkal. A költői én hiány- és veszte-
ségtapasztalata így nemcsak privát illetékességű koncentráció, hanem ki-
terjesztett tapasztalat is, amely visszahat önmagára és újraszervezi az ént a 
különböző szövegekben. Kulcsár Szabó Ernő teszi hozzá ehhez, hogy a 
későmodernség abban alkot többet az avantgárd térnyerésével, hogy felis-
meri ezt a kölcsönhatást a költő, a lírai én és a közösség között. A „művé-
szetszemlélet számára csak ennek az avantgárd dekonstrukciónak a hozzá-
járulásával vált beláthatóvá, hogy a műalkotás olyan alaki világ, amelynek 
az alanya maga is konstituálódik”.171 Érdemes hangsúlyozni, hogy a versbe-
szélő helyzete abban lesz más, mint a klasszikus modern megoldások, hogy 
a lírai szubjektum elveszíti kitüntetett szerepét, szoros kapcsolatot épít ki 
az őt körülvevő világgal. Bármennyire is ellentmondásosan hangzik, a tár-
stalan magányosságról szóló általános vélekedések ellenére József Attilát 
(és részben Juhász Gyulát is) mégis közösségi identitású költőknek lehet 
tekinteni, akik műveiket a mások felé odafordulás felelősségének függvé-
nyében konstruálták meg. Lengyel András József Attila „semmi”-képzeté-
ről címmel megjelent tanulmányában eredményeit a következőképpen fog-
lalta össze: 

„Az absztrakt ″semmi″ József Attila kései költészetének versszervező 
mozzanatává vált. Három ponton, úgy hiszem, sikerült is némi eredményt 
elérni. 

1. Egyértelművé vált, hogy e folyamatban Kosztolányi Dezső költé-
szetének – s alighanem személyes szuggesztiójának is – lényeges szerepe 
volt. Kosztolányi fordította József Attila fi gyelmét az ″ürességbe való be-
tekintés″ költői lehetőségei felé. 

2. Sikerült azt is jelezni, hogy ez a ″semmit″ is megalkotó gondolko-
dástörténeti beállítódás, amelyet – legalábbis kifejlett formájában – mint 
nihilizmust szokás megjelölni, a gondolkodástörténet egyik fontos vonula-
ta (Demokritosztól Martin Heideggerig), a modernitásnak pedig – Heideg-
ger szavaival – egyenesen ″alaptörténése.″ 
171 Kulcsár Szabó Ernő: A kettévált modernség nyomában. In: Kabdebó L. - Kulcsár Szabó E. 

(szerk.) „De nem felelnek, úgy felelnek...” A magyar líra a húszas-harmincas évek fordu-
lóján. Pécs, 1992, 21-52.
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3. A ″semmi″-motívum kibontakozásának fázisait leírva kirajzoló-
dott az a folyamat is, amely az üresség-érzés metaforikus kifejezésétől, az 
absztrakt ″semmi″ versbéli megjelenésén át, az ″üres″ tudat nyelvi – költői 
– eszközökkel való ″feltöltéséig″ ível. Tanulmányom azonban, sajnos, a 
maga szerteágazó problematikájában mozogva nem tudta eléggé elhatárol-
ni az értelmezést lehetővé tevő gondolkodástörténeti kontextust és a József 
Attilát érő közvetlen inspirációkat (″hatásokat″).”172 Lengyel András véle-
ménye szerint a konkrét motivációk megnevezésére kell törekedni, mivel 
követhető mintázatokként és mechanizmusokként vagy az intertextualitás 
játéka okán alakították közvetlenül József Attila költészetét.173 Az érvek fel-
sorolása után ki lehet mondani, hogy a szerző költeményeiben megjelenő 
„semmi”-képzet alapvetően kozmológiai természetű.174 Hadd emlékeztes-
sek itt Örkény István örökbecsű szentenciájára, semmi-képzetére az egy-
percesekből: „Mindnyájan a semmiből jövünk, és visszamegyünk a nagy 
büdös semmibe”. A szellemi állapot stabilitásának biztosítéka, hogy gyö-
kereinkkel tisztában legyünk, őseinkről ismereteket szerezzünk, eredet-
históriánk ne vesszen homályba. A családi és társadalmi szempontból is 
megtépázott, csonka famíliából érkező költő egészséges identifi kálásnak 
súlyos gátja a hiányok kulminációja, a származástörténeti kezdetekre ha-
gyatkozás csődbemenetele.  József Attila korai kozmosz iránti érdeklődé-
séről és űrképzetéről Tamás Attila és Szőke György egyaránt értekezett. E 
szonettkoszorúban a tizenkettedik rész így indul: „Ha bolygók és világok 
mind kihűlnek, / Minden atóm az Ősbe visszahull, / Minden lélek az Úrba 
szabadul / [...] Minden világ a Mérhetetlen része, / Az Isten is a Lelkek 
Egy-Egésze.”

Ez a kép, s a benne megjelenő fölfogás, mint arra már Tamás Attila föl-
hívta a fi gyelmet, „a nem egészen másfél évtizeddel később a Siesta Sza-
natórium betegágyán megfogalmazott Költőnk és Korának a soraiban [...] 
már egyezések és eltérések megdöbbentő változatává lényegül át [...]: „Űr 
a lelkem. Az anyához, /  a nagy űrhöz szállna, fönn.” Tamás Attilát azonban 
– tanulmánya céljához igazodva – elsősorban az érdekelte: „Mi változott?” 
Erre próbált feleletet adni, megjelölve a legfőbb változást: az „istenség he-
172 Lengyel András: József Attila „semmi”-képzetéről. Tiszatáj 1997/12. 76-84.
173 Vö. Lengyel András: i.m. 77.
174 Vö. Lengyel András: i.m. 76-77.
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lyét [...] – a mű bensőbb: képi és gondolati tényezőiben – az üresség, a 
hiány, a semmi foglalta el.”175 A metafi zikai abszolútumnak ez a visszájára 
(„negatívba”?) váltása tagadhatatlan, szempontunkból azonban ennél most 
fontosabb az, ami A Kozmosz énekében és a kései „semmi”-képzetben azo-
nos, ami tehát – igaz, olykor csupán látens formában – mint gondolati foly-
tonosság írható le. Így mindenekelőtt az a látszólagos trivialitás, hogy itt 
is, ott is József Attila az elképzelhető legtágabb kontinuumra, a kozmoszra 
támaszkodott.176 

 

175 Tamás Attila: Az „Úr”-tól az „Űr”-ig. Átalakulások József Attila világlátásában. In: A Du-
nánál. Szerk. Tasi József. Tanulmányok József Attiláról. Budapest, 1995, 77.

176 Vö. Lengyel András: József Attila „semmi”-képzetéről. Tiszatáj 1997/12. 78.
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Túl a freudi megközelítésen: trauma-elvek, 
csoportelméletek

Az előző fejezetben ismertetett fogalmi bázis merítési alapját és eleme-
it használva, az egyéni trauma alapjellemzőivel bíró versbeli én(eke)t in-
tegrálni lehet egy tágabb kontextusú értelmezésbe. A személyiségértékek 
kiteljesíthetetlenségére refl ektálni kényszerülő hiányon és veszteségeken 
alapuló vox humana a közösségi hang olyan megszólaltatójává lesz, amely-
ben ugyanúgy felbukkanhatnak a hiány- és veszteségmotívumok. A törté-
nelem és a kultúra találkozása a traumával, fogalmi kategóriáinak felhasz-
nálása az egyéni trauma magyarázatában (például a veszteség és a hiány 
elhatárolása) megfelelő fundamentumot biztosíthat ahhoz, hogy József 
Attila szövegeit ebből a szempontból tekintsük át. Caruth traumaszemléle-
tével és a történelmi trauma fogalmát használó LaCapra-i értelmezéssel 
számolva lépünk tovább ebbe az irányba. Az egyéni trauma mellett a 20. 
század népirtásainak, kataklizmáinak megtörténte óta egyre többen helye-
zik előtérbe a történelmi trauma fogalmát. Természetesen e terminus szo-
ros tapadásban áll az egyéni traumával, voltaképpen elválaszthatatlan 
tőle, hiszen a pszichoanalitikai szakirodalomban bevezetett frazeológiát 
árnyalják és egészítik ki általa. Nem nehéz belátni, hogy amíg az emléke-
zés mindig egyéni élmény, addig az emlékezet kollektív.177 Ricoeur vagy 
LaCapra arra törekedtek (persze más-más módokon), hogy az emlékezést 
és az emlékezetet, valamint az egyéni és a közösségi traumát összhangba 
hozzák. „Hogyan transzponálható vajon az egyén életéhez tartozó lelki 
jelenséget leíró fogalomkészlet a kollektív emlékezet szintjére?” – tette 
föl a kérdést Gyáni Gábor.178 Válaszait megvizsgálva, bizonyos elméletek 
azonosságait igyekszem rögzíteni, és fogalmi kategóriáikat használom fel 
az értelmezéshez, a történelmi trauma, valamint a kollektív emlékezet sze-
177 Vö. Gyáni Gábor: Trauma, emlékezet, kultusz. Élet és Irodalom, 2006. 45. 6.
178 Gyáni Gábor: i. m. 6.
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repét tüzetesebben vizsgálva József Attila én-konstrukciós kísérleteiben. 
Paul Ricoeur az egyén és a közösség gyászfolyamatában egyaránt kifeje-
zőnek tartja a temetési szertartásokat, amelyek nemcsak az egyén fájdal-
mának kifejezői, hanem a kollektív osztozás reprezentálói. E ponton em-
lékeztetnék a gyermekkori sérelem azon időintervallumára, mikor a csa-
ládját elhagyó apa távozását (tárgy vagy személyvesztést) nem volt képes 
feldolgozni a család, mivel az elveszítés „élménye” nem folytatódhatott a 
gyászmunkában, nem haladhatott az elfogadás179 felé vezető úton. Ilyen 
értelemben sem az egyén(ek), József Attila és szerettei, sem a közösség 
nem nyilváníthatta ki és vezethette le fájdalmát, s az egyéni traumáról 
szólván említeni szükséges a melankólia és a gyász viszonyát. Ezek olyan 
szekvenciális folyamatok, mikor is a veszteség-mechanizmusban először 
a melankólia jelenik meg, majd a tudatosodás folyamatával együtt a gyász 
lép színre. Ha rögzül a melankólia, akkor patologikus kapcsolat alakul ki 
az egyén és tárgy között. Ez a melankóliától a gyászig tartó átmenet a 
közösség működésében ugyancsak megfi gyelhető. „A gyásznál az ént át-
ható gyászmunka maradéktalanul magyarázza a gátlást és az érdektelensé-
get.”180 – foglal állást a Gyász és melankólia világos okfejtésében Sigmund 
Freud. „A gyász mint az emlékezet adekvát módja – idézi Paul Ricoeur-t 
Gyáni Gábor – elsősorban talán nem is az egyéni emlékezésben, hanem a 
kollektív emlékezetben nyeri el a maga teljes értelmét, hiszen ez utóbbiban 
több a lehetőség az elvesztett tárgyba fektetett libidó felszabadítására, és 
máshová történő telepítésére”.181 Vagyis a közösség segítségével az egyén-
nek könnyebben át lehet lépnie a tárgyvesztéssel (s e ponton elveszett sze-
mélyre is kiterjesztendőnek tekintem a fogalmat) járó melankólián, s köny-
nyebben el lehet jutnia az elveszett tárgyba fektetett libidó felszabadításá-
hoz, áttelepítéséhez. Ha a melankóliától nem vezet út a gyász felé, a közös-
ségi segítség sem áll az egyén rendelkezésére, úgy a melankólia tovább 
erősödik, traumaélménnyé, teherré halmozódik. A Szabad ötletek jegyzéké-
ben fellelhető sor és az elméleti tárgyú megállapítások között kísérteties 
hasonlóságot lehet érezni: „a bajok lerakódnak az emberben, mint a cson-

179 Vö. Polcz Alaine: A halál iskolája. Magvető Kiadó, Budapest, 1989, 281-286.
180 Freud, Sigmund: Gyász és melankólia. Ford. Berényi Gábor. Magyarul: In: Erős Ferenc 

(szerk.): Ösztönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások.  Filum Könyvkiadó, Buda-
pest, 1997, 133.

181 Gyáni Gábor: i. m. 6.
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tokban a mész”,182 a szabad asszociációs technikájú (vagy ezt csak mímelő) 
írásfolyamatban papírra vetett „bajok lerakódása” a fel nem dolgozott trau-
mák sokasodására utal. LaCapra a strukturális és történelmi traumát megkü-
lönbözteti. Strukturális traumát minden egyén és társadalom átél valamilyen 
módon, az egyén például akkor, amikor elszakad az édesanyától. József At-
tiláékat elhagyta az apa, az édesanya súlyos beteg lett, halálának lehetőségé-
vel számolniuk kellett a gyermekeknek. Az öcsödi lelencségben töltött 
gyermekévek alatt József Attila fi atalabb nénjének, Etusnak gyámolítására 
szorult, mivel őt ugyanabba a faluba adták ki nevelőszülőhöz. Etus gondos-
kodó, öccséért felelősséget érző, életkorához képest érettebb gondolkodású 
korafelnőtté ért.  Több forrás beszámol arról, hogy öcsödi éveik alatt az 
egyszer megjelenő, majd ismét eltűnő mama hollétéről, betegességéről, 
esetleg bekövetkezett haláláról mit sem tudtak a gyerekek. Levélváltás nél-
kül, hirtelen meglátogatta őket, s ekkor közösen úgy érezhették, anyjuk föl-
támadt a sírból. Majd mikor újból eltűnt, ismét megkönnyezték. „Az anyja 
után vágyódó kisfi úban ekkor ingott meg a női nem iránt érzett ősbizalom 
– melyet aztán a felnőtt kori szerelmi csalódások tovább romboltak.  A ha-
lottnak hitt anya váratlan megjelenése és újbóli eltűnése mintegy korai íze-
lítőt adott József Attila számára a Mama végső elvesztésének traumájából 
– de abból is, hogyan lehet illuzórikusan eltemetni és feltámasztani valakit, 
a képzelet és a szómágia segítségével. József Attila Mama-versei a pszi-
choanalízis technikájával elevenné tett, újraélt gyermekkori emlékek inten-
zitásától kapták indulati energiájukat”.183 A strukturális traumával szemben a 
történelmi már specifi kus, nem mindenki éli át. Reprezentációjában alapve-
tő fontosságú az áldozat, az elkövetők és a kívülállók megkülönböztetése.184 
LaCapra szerint a trauma feldolgozásában nagyon lényeges, hogy a tárgyról 
való leválás ne torzítsa el a múltat, például ne banalizálja a veszteségeket. 
Ez a feldolgozás azért is nehézkes, mert a becsben tartott tárgyhoz (sze-
mélyhez) bizalom és szeretet fűződik, s a gyászolónak éppen azt kellene 
feladnia, ami hozzá kapcsolja őt. Éppen ezért egyetérthetünk azzal, hogy az 
ismétlési kényszer és az átdolgozás (vagyis a gyász) nem két külön kategó-

182 József Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: Stoll Béla. Jav. kiad. Budapest, 
Atlantisz Kiadó, 1997, 30.

183 Valachi Anna: „Költő szerelme szalmaláng”. József Attila és a nők. Eső, 2003/4, 116-122.
184 Vö. LaCapra, Dominick: Writing History, Writing Trauma. Johns Hopkins University 

Press, Baltimore, 2001, 17-29.
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ria, hanem egymásra ható folyamatokként kell rájuk tekintenünk. Tehát fél-
revezető lehet, ha a veszteség fogalmát összemossuk a hiánnyal. Az elmélet 
szerint viszont hasonlóképp cselekednek azok, akik a hiányt narrativizálják. 
Hiszen azonosítják a hiányt a veszteséggel, s eseményként jelenik meg, 
vagy ebből válik levezethetővé veszteségük. Álljon itt két példa a veszteség 
hiánnyal való összevetésére a Szabad ötletek jegyzékéből: „aztán az egész 
elveszett”,185 „sajnálom őt elvesziteni”.186 A hiány fő jellemzője, hogy nem 
lehet elveszíteni, hiszen sohasem birtokoltuk. Amikor a hiány veszteséggé 
változik, a személyiség szorongása tárgyra lel, ezzel megteremti annak re-
ményét, hogy a szorongás megszüntethető vagy legyőzhető lesz. Ezzel 
szemben a hiánnyal együtt járó szorongást soha nem lehet teljesen meg-
szüntetni vagy legyőzni, együtt kell élni vele, s ez nehezen kontrollálható. A 
szorongás csillapításának legfőbb módja, ha megnevezzük azt a sajátos 
vagy specifi kus dolgot, amely a félelem forrása lehet, s ezáltal megszüntet-
jük vagy uraljuk a félelmet. A hiány hiányként, nem pedig veszteségként 
vagy valaminek az elvesztéseként felfogott interpretációja számos lehetősé-
get nyit meg.  A hiány ebben az értelemben jellemzően ambivalens, egyszer-
re teremt szorongást, és tesz cselekvőképessé, adott esetben olyan emberré, 
aki ontja magából a verseket. József Attila verseinek visszatérő ’hiánymotí-
vumai’: az otthon-, a rend-, a szabadság hiánya-vágya, a minden versmon-
datban megbúvó tárgy- és okozat nélküli bűntudat ténye, valamint a bűnte-
len bűnösség élménye, traumája. LaCapra állításai néhány ponton azonban 
megkérdőjelezhetők. Ő a hiánnyal ellentétben a veszteséget történelmi 
szintre helyezi, s meghatározott események következményének tartja. Azt 
feltételezi, hogy néhány veszteség traumatikus, mások nem, míg a trauma 
hatása is különböző lehet. Később nézeteit pontosította és bevezette a törté-
nelmi veszteség fogalmát.187 Szerinte a történelmi veszteségek részben kom-
penzálhatók, átdolgozhatók, és valamilyen mértékig orvosolhatók, a hiány-
nyal és a szorongással viszont csak megtanulni lehet együtt élni, nem lehet 
őket veszteséggé alakítani, mert nincs bennük olyan tárgy, amely elveszett. 
A veszteséget tehát valami külső tárgy elvesztésével példázta, a hiányt pe-
dig mentális fogalommá alakította. A történelmi veszteségeket így nem is 

185 József Attila: Szabad-ötletek jegyzéke. Közzéteszi, jegyz.: Stoll Béla. Jav. kiad. Budapest, 
Atlantisz Kiadó, 1997, 29.

186 József Attila: i.m. 34.
187 Vö. LaCapra, Dominick: i. m. 97-108.
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lehet azonosítani a hiánnyal, de mindig meg kell nevezni ahhoz (név fontos-
sága), hogy az egyéni vagy társadalmi gyász folyamattá válhasson. Ha a 
gyász hiánnyá válik, és a hiány összeolvad a veszteséggel, akkor a gyász 
lehetetlenné, végtelenné válik, és melankóliába csap át. A gyász folyamata 
lehetővé teszi a kritikus ítéletalkotást a múltról és a szociális visszailleszke-
dést a polgári életbe, ennek felelősségével és normáival. Előfordulhat azon-
ban, hogy valakit annyira „megszállt a múltja”, és folyamatosan él a kény-
szeres ismétlés „acting-out”-jával, hogy képtelen lesz az erkölcsileg felelős-
ségteljes viselkedésre. Gyáni Gábor idézi Jörn Rüsent, aki szerint a trauma 
feldolgozásának jó módja a retraumatizálás, vagyis a freudi értelemben vett 
gyászmunka, aff éle másodlagos traumatizálás. Mint írja: „Egy újfajta törté-
nelmi narrációra gondolok, amelyben az elbeszélt traumatikus események 
nyomot hagynak a történészek értelmező munkáját irányító jelentésmintá-
kon is. [...] A történtek interpretálásával való történelmi értelemadás alapel-
veinek szintjén az értelmetlenségnek az értelem alkotóelemeivé kell vál-
nia”.188 Kifejti továbbá, hogy a traumát jobb esetben felváltja a gyászmunka 
és az átdolgozás, amely első lépés a túljutáshoz és a személyiség megmara-
dásához. Ha azonban ez átmegy melankóliába és ismétlési kényszerbe, nem 
lesz megfelelő a feldolgozás, az érintett benne ragad a traumában és – ese-
tünkben egy költő – újra és újra leírja ugyanazt, ám soha nem bírja kiírni 
magából.  E ponton térnék vissza és emlékeztetnék a szerelmes versek cím-
zettjeinek többször is visszaköszönő meggyőződéseihez, melyek szerint a 
költő nőideál vagy szerelem helyett óvó, gondoskodó anyára vágyott. Az 
öcsödi lelencévekben mindösszesen egyszer megjelenő, majd hirtelen eltű-
nő anya olyan gyászprocesszust indított el, amely az szülő után vágyódó 
kisfi úban megingatta a női nem iránt érzett ősbizalmat,189 így a rüseni érte-
lemben vett traumafeldolgozás sikertelen maradt. Janet traumaelmélete sze-
rint az események emlékei kétféleképpen tárolódhatnak: a narratív (vagy 
normál, hétköznapi) és a traumatikus emlékezetben. A narratív emlékezet 
nem csupán puszta tényekre való emlékezést, hanem társas funkciót is ellát: 
lehetővé teszi az emlék elbeszélését, másokkal való megosztását, a vissza-
emlékezés közösségi tevékenység lesz. A traumatikus emlékezetben tároló-
dó emlékeknek azonban nincsen társas komponense: nem igazodik senki-
188 Gyáni Gábor: Trauma, emlékezet, kultusz. Élet és Irodalom, 2006. 45. 6.
189 Vö. Valachi Anna: „Költő szerelme szalmaláng”. József Attila és a nők. Eső, 2003/4, 116-
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hez, nem szól senkihez – a visszaemlékezés teljesen magányos tevékeny-
ség.190 Szépírók esetében a társas funkciót ellátó, Janet-féle ún. narratív em-
lékezet egy speciális formája a trauma szövegbéli megjelenítése, az implicit 
vagy explicit utalás, emlékezés. József Attila műveit tekintve mindkettőre 
találunk precedenst, ugyanis a szövegekben megjelenő traumatikus élmény 
megjelenésére (bűntudat, önvád) feltűnnek példák rejtett módon kifejezve, 
illetve a konkrét kinyilatkoztatás szintjén is.  Az ellökés, a magára hagyott-
ság, az egyedüllét a Nagyon fáj191 kései memória-alakzataiban mint narratív 
trauma jelenik meg legnyilvánvalóbban. A narratív emlékezet leleplezett 
formájához a Templom; hulla; rózsa192 című vers néhány gondolati konst-
rukcióját állíthatjuk bizonyítékként: „Komoly, komor, magányos, bús temp-
lomkert vagyok, / Hol asszonykéz hiányán magasra nőtt a dudva, / A fojtó 
keserűség, de szűzi illatot / Ont közte sok dus szépség, virág, elrejtve, dug-
va./ Komoly, komor, magányos, bús templomkert vagyok.[...] /  Templom 
szivem, de senki nem törődik velem.” A versszöveg nem határozza meg a 
költő konkrét személyét, a traumatikus emlékezetben tárolt én- vagy tárgy-
vesztés emléke bizonyos fajta traumafeldolgozásnak, önmagunkból való 
kiírásnak fogható fel. A traumák nem csupán következményeikben, hanem 
eredetükben is társadalmiak. Ilyenkor a kollektív traumák, az egymást kö-
vető események traumatizálják a közösséget. A 20. század története a kol-
lektív traumák sorozatának reprezentációja.193 Az elszenvedett sérelmek, 
igazságtalanságok emlékei nemzedékeken keresztül továbbélhetnek a csalá-
di emlékezetben. Ezek megteremthetik a maguk egyénre lebontható traumá-
it, ha a történelem beleszól az egyén életébe. A trauma fogalma József Atti-
la életében metaforikus, nem szó szerint értendő rajta a súlyos testi megráz-
kódtatás, mint a bántalmazás, a kínzás (bár betegsége miatt türelmetlen, 
ideges „Mama” gyakran megverte). Ez abban a korszakban szokványos 
volt, így nem okozhatott traumát. A költő ’veszteség-énjét’ meghatározta 
azonban, hogy kiskorában magukra hagyta őket az édesapja, édesanyja pe-
dig fi atalon meghalt. Traumatizáltsága olyképpen metaforikus, hogy a pszi-
chológiából kölcsönzött fogalom történeti keretbe helyezve nyer új értel-
190 Vö. Békés Vera: A trauma reprezentációjának változásai Holokauszt-narratívákban. 

PhD-disszertáció. Kézirat. 2008. In: http://pszichologia.pte.hu/fi les/tiny_mce/dokto-
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191 JAÖV II. 366.
192 JAÖV I. 160.
193 Vö. Erős Ferenc: Trauma és történelem. Jószöveg Műhely, Budapest, 2007, 17.
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met. Bár a traumát sosem csupán az individuum szenvedi el, nyers, brutális, 
szó szerinti valóságában mindig őt éri; kollektívvé azáltal válhat, hogy 
egyéni trauma együttes élménnyé összefonódva, és oly gyakran a külvilág 
értetlenségével vagy ellenségességével találkozva, súlyos többlet-teherként 
rakódik rá az érintettre.194 Volkan csoportelmélete adja meg a keretet, amely-
ben a közösséget, a külvilágot is az egyénhez viszonyítva értelmezhetjük. A 
nagycsoport fogalmából indul ki, és olyan nemzetiségi és politikai-ideológi-
ai alapon egymással közösséget vállaló emberek összességét érti alatta, 
amelynek „működésére méretéből és a szerveződés alapját jelentő közös 
identitásból fakadó speciális szabályszerűségek jellemzőek.” A csoportot 
legegyszerűbben az azonos nemzetet alkotók emberek együtteseként lehet 
meghatározni. „Összetartozásuk elsőrendű hordozói olyan közös kulturális 
elemek, mint a közös nyelv, dalok, táncok, ritmusok, vallás, azonos történel-
mi emlékezet, más csoportokhoz való viszonyulás. Ezek a konkrét vagy 
absztrakt szimbólumok és jelek az egyének belső világában az adott nagy-
csoporttal asszociálódnak, a tagok számára kiemelkedő jelentőségűek, és a 
csoporthoz tartozás keltette pozitív érzések alapjául szolgálnak.”195 Az egyén 
a csoporthoz való tartozását, mely csoportot jelen esetben tekintsünk a sok-
szor emlegetett közösségnek, észrevétlenül, ám egyéniségébe beépülve ér-
zékeli. Volkan szerint a csoportidentitás fenntartásában kiemelkedő szere-
pük van az ún. „választott traumáknak”. A „választott” itt arra utal, hogy 
melyik lesz az a trauma, amely generációkon keresztül képes fennmaradni 
és rögzülni az adott csoporton belül.  A feldolgozatlan és feldolgozatlansá-
gukban tovább örökített traumák mentális reprezentációként az egész cso-
port vagy közösség számára beépülnek a tudatba. Ahogy Bényei Péter fo-
galmaz Jókai novelláival kapcsolatban a trauma feldolgozását segítő terápi-
ás módozatának tekintve: „ezek az elemek az idők során a csoport identitá-
sának fontos részeivé, az összetartozás lényegi kötőelemévé válhatnak”.196 
Esetünkben József Attila traumatizált mentális reprezentációi miatt a min-
denen kívül állás szerepét kívánta felvenni úgy, hogy objektivizálja a leg-
szorosabban hozzátartozót: a saját testét. Egyes verseiben odáig jut, hogy 
tárgyiasítja a mások testét és azt a környezetet is, amelyből szemléli őket. Ez 
az ellentétes szemlélet érezhető a versein: az összetartozás, a másokkal 
194 Vö. Erős Ferenc: i.m. 20.
195 Bényei Péter: A közösségi trauma irodalmi reprezentációja, In: Létünk 2009.
196 Bényei Péter: i.m.
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együvé tartozás igénye áll élesen szembe a vállalt kirekesztődés és a vágyott 
magánnyal úgy, hogy észre sem veszi, ez a megverselt ambivalens érzés 
mindenki sajátja tud lenni, hiszen a közösség éppoly társtalan és magányos 
mint ő maga. Ez vezet el az egyéni-közösségi traumák gócpontjához ben-
nünket. A nyelv teremtő erejének köszönhetően a költő kiterjesztette saját 
személye traumáit először versekben megjelenő lírai én(ek)re, majd ezután 
a közösség egészére. József Attila verseit tekinthetjük olyan traumatizált 
élményeket feldolgozó szövegeknek, amelyek minden egyes alkalommal 
nemcsak az egyéni hiány-és veszteség-énre referálnak, hanem a nemze-
ti-közösségi identitástudatot hordozó entitást is érintik. A szöveg egyszerre 
lesz összetartó erő, gyászmunka és a nyelvvel való szakadatlan küzdelem, 
amely csak az „irodalmi reprezentáció nyújtotta lehetőségek maximalizálá-
sával” képes elszakadni öncélúságától. Költészetét bármennyire is saját él-
ményekből adódó traumatizáltságon alapul –véleményem szerint– nem le-
het kizárólag önterápiának tekinteni, hiszen azokat a kollektív vonásokat 
fogalmazza meg, amelyek a kor emberének sajátosságai is voltak. LaCapra 
foglalkozik a történelmi trauma következményeivel, és az általa bevezetett 
hiány és veszteség fogalmak segítségével térképezi fel a trauma közösségre 
gyakorolt hatásait. E szerint a hiány tapasztalata nem csak az egyén sajátja, 
hanem az egyén és a társadalom kölcsönhatása miatt arra a közösségre és 
társadalomra is hat, amelyben az egyén él. A hiány univerzális, általános 
érzéssé válik és az elhatalmasodó hiány miatt a közösség nem lesz képes 
továbblépni. „A hiány-tudat” nem más, mint a közösségi szorongás és a 
melankolikus bénultság állapota, mely az áldozat-lét kizárólagosságába me-
nekülve a tehetetlenség állandósult ürességében tartja a közösséget, a kol-
lektív identitás legfontosabb motorját, a közös cselekvést bénítva meg.”- 
idézi Bényei LaCaprát.197 A veszteségnek ezzel szemben –mint már a szemé-
lyes trauma értelmezése során említettük– konkrét tárgya, ideje és tere van, 
azaz a múltban történt valami kézzelfogható esemény, amely a veszteségér-
zetet okozhatta. Egy teljesen végbement gyász folyamata során a hiány 
veszteséggé alakul, tehát az alany, tágabban értelmezve a közösség képes 
áttranszformálni a hiányt egy olyan reprezentációvá, amelyet azonosítani 
lehet. Ahogy az egyéni traumák esetében a közösségi traumák során is a 
társadalom vagy újra és újra megpróbálja feldolgozni a traumát (acting-ou-

197 Bényei Péter: A közösségi trauma irodalmi reprezentációja, In: Létünk 2009.
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tok) vagy átdolgozás révén a hiány veszteséggé transzformálódik. A feldol-
gozás azonban gyakran lineáris: acting outok előzik meg a teljes átdolgo-
zást. Vizsgáljuk meg a közösségi traumaélmény hogyan vonatkozik József 
Attila költészetére! Juhász Gyulához hasonlóan a költő korai verseiben 
nemcsak a paraszti réteg szószólója kívánt lenni, hanem olyan versnyelve-
zetet és formaművészetet alakított ki, amely segítségével a lírai én traumái, 
melyek egyúttal a közösség traumái is könnyebben értelmezhetővé válnak. 
A versszubjektum veszteség–énjének konstruálódása részben a biográfi ai 
adatokból merítkezik (hiszen mint mondtuk, nem választható el tőle), elég, 
ha az anya-motívumra gondolunk. Részben pedig hiány-énje látszik állan-
dósulni azzal, hogy a meg nem nevezett fájdalomról ad tanúbizonyságot. 
Versek sokaságán keresztül a versbeli ’hiány-én’-ek a test széttöredezettsé-
gében jelennek meg individuális kollektívummá állva össze, azonban a ré-
szek soha nem alkotnak egységet. József Attila abban lép tovább, hogy a 
nyelv nem akadályt jelent számára, azaz nem jelent olyan eszközt, amellyel 
nem képes ábrázolni az egyén traumatizáltságát, az egyén és a társadalom 
viszonyát, hanem képes kifejezni a lírai én állandó traumatizáltságát versbe-
li eszközeivel. A költő nem a nyelv hiányától szenved, olyan narratívát és 
kontextust hoz létre, amelyben érthetővé válnak kifejezőeszközei. Az én 
felaprózódása, az énvesztés réme, az én szerkezetének szétesése e versek-
ben nagyszerűen megmutatkozik. És pontosan ez az, amely nemcsak a lírai 
alanyt jellemzi, hanem a közösségre is igaz. A költő felismeri, hogy a lehet-
séges énvesztés a közösség szétesését is eredményezheti és a csoport alap-
jául szolgáló kötelékeket meggyengítheti, így jöhet létre kollektív trauma.

„Kollektív traumán egy olyan csapást értek – Bényei írja Eriksont idéz-
ve – mely a közösségi élet alapszerkezetét érinti, az embereket összekötő 
kötelékeket károsítja, gyengíti az összetartozástudat élményét. A kollektív 
trauma lassan és alattomosan fejti ki a hatását az átélők tudatában, egyál-
talán nem jellemző rá váratlan bekövetkezés, ami általában a trauma fo-
galmához társul a köztudatban.”198 József Attila tehát olyan kollektív dis-
kurzust valósít meg, amely egységes fogalmi bázist teremt a lírai én és a 
megszólítottak, a közösség között és megteremti a megértés kereteit.

198 Bényei Péter: A közösségi trauma irodalmi reprezentációja, In: Létünk 2009.
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Népiesség és népköltészet a korai 
költeményekben

József Attila közösségi költészetének kialakulására nagy hatással volt a 
Juhász Gyulától örökölt témák egyike, a népköltészet. Korai verseiben még 
Erdélyi József népi irányzata hatására és Juhász Gyula versképeit követve 
leginkább a népdal tartalmi követelményeit és állandósult motívumait hasz-
nálva verselt. Ezt a stíluseszményt József Attila maga szívesen elemezgette, 
főleg a folklór nyelvi hagyományait kutatva. Részben átvette a hagyomá-
nyos ismereteket (strófaszerkezet, rímek, metaforák), részben pedig sajá-
tos motívumrendszerével és individuumszemléletének beépítésével a falusi 
mikrovilág, a paraszti létviszonylatok újfajta idillformálását teremtette meg. 
1924 januárjától írta szegényember-verseit. Magányos lelkialkat lévén az, 
hogy ténylegesen nagy nélkülözésben élt – és gyakran a pártfogók jóindu-
latán múlt az ebédje – a sanyarú sorsúak értő költőjévé avatta. Szabolcsi 
Miklós jegyzi meg, hogy a Szegényember szeretője199 még Erdélyi stílusá-
ban íródott, de ugyanakkor túl is tesz az elődön. A népdal jellemzői, a sok is-
métlés, könnyen megjegyezhető rímek mellett gyakran találkozunk eltúlzott 
képekkel. A szegényember mindkét vállára súlyos teher hárul: egyik vállán 
a földet, (mint Atlasz), másikon Istent tartja. Ezzel a monumentális képpel 
indít a vers és nem kevesebbet állít már az első sorban, hogy a szegény em-
berek hordják a hátukon a földet. Egyben elkülöníti magát a többiektől, akik 
„nem tudnak gyufát se gyujtani, ha igy megy tovább, nem törődöm vélük”. 
A szegény ember legalapvetőbb vonásait idézi: a tűzhöz, a meleghez való 
eszközökkel sem rendelkeznek. A gazdagság kellékeinek (mozgásra uta-
ló főnevekkel: ló, autó, repülőgép) megidézésével állítja ellentétbe a lelki 
egyensúlyt megteremteni kívánó ember lassúságát. Többes számban – vál-
lalva a közösséget a többiekkel – határozza meg a szentenciát: az igaz lé-

199 JAÖV I. 322.
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lek tisztasága fontosabb, mint a földi javak. Közösségi szemléletet tükröz a 
vers: a szegénység a földi javakban való korlátozott hozzáférést jelenti, de a 
lelkük tiszta, becsületes emberek, akik akkor sem lopnak, ha nagyon éhesek. 
Közösségi továbbá abból a szempontból is, hogy jellegzetes versnyelveze-
tével képes megteremteni a versben szereplő szubjektum, a szegényember 
általános hiány- és veszteségérzetéből fakadó magányosságát, de egyúttal 
ezt az érzést a közösség magáévá tegye. A Szegényember balladája200 már 
kiinduló helyzetéből adódóan előre sejteti a szöveg kifutását, s a műfaji is-
mérveket maximálisan kiaknázva az utolsó versszak soraiban mesterien él 
a sűrítés eszközeivel. A szegényember megőrülési jelenetében mindössze 
egyetlen igecserével szemlélteti az eseményeket (sír-rí – nevet) a statikus 
állapotú mondatban. József Attila jól ismerve a nélkülözést, rokonszenvvel 
fordul a szegényebb réteg felé. A balladai formában írt vers a kiszolgáltatott, 
tehetetlen ember szemszögéből szól. A szegény ember egyetlen értékeként 
a csecsemő jelenik meg (nagy valószínűséggel fi úgyermek), aki nem azért 
érték, mert gyermek, hanem mert a későbbiekben munkaerőt jelenthetett 
számára.  A vers lírai alanya egy áltagos szegényember, nem a költő, hanem 
akárki és mindenki.  A verseli én a veszteség-énjével jellemezhető, hiszen 
nemcsak elvettek tőle valamit, hanem a legfontosabbat, a gyermeket vették 
el.  A veszteség-én azonban terjeszkedik, hiszen nem egy aktuális szegény 
emberről van szó, hanem – mint mondtuk – általában a szegény emberekről, 
akiknek a veszteség érzése mindennapos. A veszteség-én tehát kiterjeszthe-
tő egy általánosabb közeg, közösségre, így lesz a közösségi veszteség-énje 
a vers mondanivalóját meghatározó. 

És keressük az igazságot201 című alkotása motívumai alapján (batyu, 
betyárkodás, didergés) ugyanebbe a sorba illeszkedik. A Tiszta szívvel202 hí-
res mondatait előlegezi meg benne a „gondolatunk az ördögé”, egy helyen 
megjelenítve az ellenpólust, az Istent is („lelkünket Isten fogja […] osto-
rosba”). Ahogyan már említettük, fi atal korától kezdve folyamatosan az 
Istenkeresés vágya hajtotta, ez dominált, s ekkortájt még csak fölvetéssze-
rűen merül fel a bűn és bűnhődés gondolata: „összenőtt már két kezünk 
[…] nem vétkezünk”. A Miért mondottál rosszat nékem203 a szegényem-

200 JAÖV I. 323.
201 JAÖV I. 272.
202 JAÖV I. 386.
203 JAÖV I. 280.
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ber-tematika felől a munkásosztály felé tekint. Látható, hogy bár József 
Attilára mindig nagyban hatott az a környezet, ahol élt (például a makói 
vidéki élet), ám a munkásosztály problémáira – származásából adódóan 
– felettébb érzékenynek mutatkozott. Erre a kettősségre korábban is fel-
hívtuk már a fi gyelmet, talán ezért is tudott érzékenynek mutatkozni mind-
két réteg problémáira és egy hasonlat segítségével univerzálissá tágítani 
a versbeli én (fi gyeljük meg a többes számú alakot!) alakját. Ugyanakkor 
felvillantja a jövő képét: valamit elültetni a földbe mindig a biztató jövő 
képével töltheti el az olvasót. „S hazaballagunk éppolyan fáradtan, / Mi-
ként a kapás, szótalan munkások,/Akik a földek békés erejébe / Százannyit 
termő magokat vetettek.”

Lopók között szegényember204 című versében a világot megkapáló pa-
rasztember alakja jelenik meg, akinek a gazdagságot jelentő tehene is elve-
tél, de erősnek kell maradnia. „Lopók között szegényember, / Szegényem-
ber sose fél, / Minek félne, szíve, lelke / Erősebb a többinél.”205 

A Rokkantak az avantgárdhoz kötődő darab, a háborúból visszatérőkre 
tekint, szürrealista képzetekkel hozván létre a szöveg asszociatív dinami-
káját: „Eggyé mindenfajta / Dadogó Krisztusok, hogy irtózatos / Hegyibe-
széddé magasodjék / A hörgés bacchanálja.”206  

A sebesülteket megváltóként jellemzi, utalván arra, hogy egyrészt az 
üdvözülés ígéretét hozzák magukkal, másrészt akadozó szavaik hegyi be-
széddé artikulálódik, a mindent átélt és megélt kinyilatkoztatásává válik 
szájukból, egyszerre telítődve tűzzel és békességgel.

A szegényember-verseiről általánosságban elmondható, hogy gazdag 
metafora-kínálatuk biztosítja sokszoros rétegzettségüket, többszintűségü-
ket. Ezekben a költeményekben ugyan József Attila csak bizonyos társa-
dalmi rétegekről (a parasztságot, a munkásságot) szól, de mondanivalója a 
versekben univerzálissá tágul.

204 JAÖV I. 298.
205 JAÖV I. 298.
206 JAÖV I. 304.
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A világnézet alakulása

A szegényember-verseken kívül a korai években költészetében látványo-
san előtérbe kerül az Istent megérteni próbáló, vele gyakran vitába szálló fi atal 
költő alakja. Az ide tartozó hanghordozás jól belesimul a szegényember-ver-
sek modalitásába, ezért érdemes tüzetesebben szemügyre vennünk. József 
Attila gondolatmenetében jól követhető, miképpen próbál kortársainak (főleg 
Ady Endrének és Juhász Gyulának) hatására Istenhez közel férkőzni, ellent-
mondani neki, megtagadni őt. A korai zsengék után teljesen eltűnik költésze-
téből Isten alakja, hogy csak a „kései” verseiben térjen újra vissza. A Juhász 
Gyula-hatás miatt vitathatatlanul a szegények istápolója, szócsöve kívánt 
lenni, folklorisztikus jellegű korai alkotásainak képszervezésében viszont 
csak látszólag van szó a falusi szegénysorúak iránti empatikus hozzáállásról, 
inkább a városi nincstelenekhez kapcsolódást és odafordulást érdemes meg-
előlegeződve látni bennük. A korai, 1923-ban született szegényember-versek 
előrevetítik istenes verseit, hiszen legtöbbjük (Kiáltunk Istenhez,207 Kará-
csony)208 a szegény fi atalok nevében folyamodik Istenhez. Érdemes végiggon-
dolni a szociálpszichológiából származó felismerést, hogy az emberi viselke-
dést kétféle, ellentétes erő irányítja. Az egyik a társra, a közösségre irányuló 
vágy. Mindannyian vágyunk valaki(k)re, hátha megoszthatjuk élményeinket, 
vágyainkat, mindennapjainkat. Ugyanakkor ezzel ellentétesen működő erő 
munkál bennünk, hogy ne adjuk fel függetlenségünket, ne köteleződjünk el 
teljesen. Ezek az ellentétes erővonalak adják József Attila istenes verseinek 
dinamikáját is. A valakit keresés, a valakihez tartozás az Isten-keresésben ösz-
szpontosul. Isten lenne az, aki feloldja a szegény árva magányát. Az életraj-
zi kontextust fi gyelembe véve az apa-Isten párhuzamba állítása nyilvánvaló 
hozadéka eme odaadásnak. A lírai beszédszemély vágya, hogy mindent el-
mondjon Istennek vagy az apjának (mindkettő mint szeretetteljes alak tűnik 

207 JAÖV I. 262.
208 JAÖV I. 268.
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fel). Ez a vágy olyan motívumrendszerré terebélyesedik kései alkotásaiban, 
amely eszközarzenál főbb alkotóelemei motívumok tulajdonképpen korai 
verseiből származnak. Korai műveit pedig már a hiány- és veszteségtapaszta-
latok sokasága járja át. Egyúttal olyan általános élményanyaggá sűrűsödve e 
korszakában, amely József Attilát közösségi (de nem mozgalmi értelemben) 
költővé érlelte. De egyszerűen Juhász Gyula-imitáció-e mindaz, ha az istenes 
versekről beszéltünk? Nem egyszerű hagyománykövetésről, imitációról lehet 
szó, hanem Juhász stílusának, költői arzenáljának továbbgondolásáról, újbóli 
átértékeléséről.  Az önrefl exivitás, az önmeghatározás, a lírai én színrevitelé-
nek hogyanja és mikéntje állandó tételei József Attila költészetfi lozófi ájának. 
A rendet keresi a világban, önmagában, embertársaiban, miként a nevezetes 
sorokban felvillant: „Kék, piros, sárga, összekent / képeket láttam álmaimban 
/ és úgy éreztem, ez a rend - / egy szálló porszem el nem hibbant. / Most ho-
mályként száll tagjaimban / álmom s a vas világ a rend.”209 

A rend ideális állandóságának menedékében, a traumákra gyógyírt je-
lentő pót-anyakép, nőkép, világkép óhajtásában a tudattalan tárgyvesztés 
sajátos kombinatorikája tapasztalható, mivel a felszabadult energiák nem 
másik személyre vagy tárgyra helyeződnek át, hanem az egyénre zuhannak 
vissza. Gyáni Gábor szerint (miként már említettem) e folyamat rákövetke-
ző eseménye a bűntudat és a szégyenérzet. A tárgy/személyvesztés fázisa, 
mely a bűntudathoz, szégyenérzethez vezető folyamat előidéző mozzanata, 
a gyermekkorban gyökerezik. Csak tetézte a bűntudatot, hogy ekkor nézett 
szembe (már megint) édesanyja elvesztésének lehetőségével. Gyermeki 
ésszel a halálos betegség okozójának is magát tartotta, felelősnek minden 
baljóslatú történésért, ami vele és famíliájával megesett. A bűnben210 így tér 
ki erre: „Zord bűnös vagyok, azt hiszem, /   de jól érzem magam. / Csak az 
zavar e / semmiben,  / mért nincs bűnöm, ha van.”

Határozott állítás található a nyitó versmondat első tagmondatában, 
majd a bizonytalanságot sugalló „hiszem” igeválasztás következik. A strófa 
további részében értéktelített, pozitív kicsengésű szavak jönnek, („jól érzem 
magam”), aztán – keretet alkotva a versszakon belül – újabb kérdés – és ál-
lításpár („miért nincs bűnöm, ha van”). A bűnösség kérdéskörében érdemes 
egy kitérőt tennünk József Attila „bűnösségére” vonatkozóan. Közismert, 
hogy József Attilának számos összeütközése akadt a törvénnyel. Az 1878. 
209 JAÖV II. 236.
210 JAÖV II. 294.
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évi V. törvény (ún. Csemegi-kódex) alapján a bűnügyi iratok szerint becsü-
letsértés szerepel a költő elleni vádként. Verseinek tartalma nyomán, esz-
meiségük miatt a hatóságok magánindítványra és hivatalból is több bűnvádi 
procedúrát kezdeményeztek vele szemben. „A Nem én kiáltok című verses-
kötete ellen a Szegedi Kir. Ügyészség akart bűnvádi eljárást indítani köz-
botrányokozás vétsége miatt.”211 De mindennek ellenére Boross Dezső fő-
ügyész nem ítélte megalapozottnak a bűnvádi eljárás lefolytatását, így első 
pere a Corvin-nyomdában készült Kékmadár 1923. október 13-i lapszámá-
ban közölt Lázadó Krisztus című alkotása okán kezdődött. Tehát fi atalon, 18 
évesen – még maturáló diákként – állt először a törvény színe előtt. Vallás és 
ennek szabad gyakorlata elleni vétség alapos gyanújával citálták a korabeli 
terminussal élve büntető törvényszéknek nevezett igazságszolgáltató szerv 
elé. E versben nem volt elég a bíróságnak – hétköznapi szóhasználattal élve 
– az istenkáromlás vétke, ki is emeltek a szövegből bizonyos részeket, me-
lyekkel azt igyekeztek alátámasztani, hogy ez az elvetemült fi atal alkotó 
lángoszlopnak, sőt Istennek képzeli magát. Mi több, azonosítja saját lényét 
Istennel, ekvivalenciát föltételez kettejük között, Isteni attribútumokkal ru-
házza fel magát, Istentől elvitat olyan emberi képességeket, mint a látás. 
Az Est így írt erről: „Vádlott védekezése… el nem fogadható, mert a vád-
beli cselekményhez külön Istengyalázó szándék nem szükséges. Elégséges 
a gyalázó szavak használata. Vádlott pedig ebben a tudatban tette közzé 
a költeményt. Ugyanis a költemény címe, annak egész gondolatmenete, 
egyes kifejezései, de különösen annak a rendelkező részben idézett része, 
Isten ellen intézett gyalázó kifejezéseket foglal magában, melyek a költe-
mény keresztény olvasójának vallásos érzületét sértik, sőt megbotránkoz-
tatják. Ekként vádlottnak – a költemény szerzőjének is tudnia kellett, hogy 
az inkriminált költemény Istengyalázó, közbotrány előidézésre alkalmas 
kitételeket tartalmaz. Vádlottnak ezen cselekménye a vádbeli cselekmény 
tényálladékát kimerítvén, őt – aki a költeményt írta s közzétette, mint a St. 
33. §-a212 szerinti szerzőt – abban bűnösnek kimondani s emiatt megbüntetni 
kellett. A büntetés kiszabásánál súlyosbító körülményül fi gyelembe vette a 
kir. törvényszék a gyalázó kifejezések halmazát, enyhítő körülményül pedig 

211 Oltvai Ferenc: Nem én kiáltok az ügyészség előtt. In: Somogyi-könyvtári Műhely. 1980. 
április, 19. évf. 2. szám. 521-524.

212 Az 1914. évi XIV. tc. mely a sajtóról szól. A törvénycikk III. fejezetének 33. §-a: A sajtó 
útján elkövetett bűntett, vétség vagy kihágás miatt elsősorban a szerző felelős.
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vádlott fi atalabb korát, s ezeknek mérlegelésével a reá kiszabott büntetést 
bűnösségévei arányban állónak találta”.213 József Attila csalódott reakció-
ja pedig a követező volt: „Immár utána vagyok a tárgyalásnak is: 8 hónap 
fogház és 200.000  – K[orona] pénzbüntetés. 1924; Istenkáromlás. Versben. 
19 évvel. Hiszen még ezt a tizenkilencet is ellopták tőlem! Vétettem én 
evvel nekik? Külömben(sic !) a törvény: törvény és az ostobák: ostobák. 
Csak azt nem tudom megérteni, hogy miután az ügyész is elismerte a vers 
tendenciájának nemességét és a jóhiszeműségét pedig feltétlenül, de a vádat 
- érthetően - tovább is fenntartja, akkor akad bíróság, amely „marasztaló 
ítéletet” hoz és abban 8 hónapra elítél egy 19 éves fi atalembert »enyhítő« 
körülménynek véve »fi atal korát« és súlyosbítónak »a gyalázó kifejezések 
egész halmazát« . .. Természetesen esküdtszék nélkül!”214 Érdemes idézni a 
Lázadó Krisztus sorait istenes verseinek körében: „S munkámban, Uram, 
érek annyit, mint Te / Nagy passziódban; és a lelkem is /  Részed lesz nem-
sokára s a legszebb fényt / Hintve: / A szemed lesz, hogy mindent láss meg 
itten. / Bizony mondom, még nincsen is szemed, / Most nem látsz. Lennél 
immár igazságos, / Isten!”215 Mint ismertettük, Muhel tanulmányában216 a 
nyelvi formák általi újrateremtésben látja a lírai szubjektum társtalanságá-
nak és magányosságának megoldását. Azt állítja, hogy a versnyelvezet ál-
tal a költői kontextus megteremtése Isten világteremtéséhez hasonló, tehát 
ezzel közelebb lehet jutni istenhez is. Mindenesetre a költő a szegénység, a 
magány miatt hamar utat talált az Úrhoz. Isten217 című verse az alábbi komp-
lex képpel indít: „Láttam Uram, a hegyeidet / S olyan kicsike vagyok én. / 
Szeretnék nagy lenni, hozzád hasonló, / Hogy küszöbödre ülhessek, Uram. / 
Odatenném a szivemet, / De apró szivem hogy tetszene néked?”

Istent gondviselőnek, megnyugtató lénynek festi le, árad feléje a biza-
lom: „Roppant hegyeid dobogásában / Elvész ő gyenge dadogása./ Mért 
nem tudom hát sokkal szebben? /Mint a hegyek és mint a füvek! / Szívükben 
szép zöld tüzek égnek, / Hogy az elfáradt bogarak mind hazatalálnak, / ha 
esteledik / S te nyitott tenyérrel, térdig csobogó nyugalomban / Ott állsz 
213 Nyolc hónapi fogházra ítéltek egy költőt istenkáromlásért. (Az Est, 1924. július 11. 138. 

10.); Istenkáromlásért elítélt költő (Esti Kurir, 1924. júl. 11.)
214 JAL 51.
215 JAÖV I. 284.
216 Muhel Gábor: „Kétes létben a bizonyosság” In: http://kuk.btk.ppke.hu/en/node/1695
217 JAÖV I. 443.
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az útjuk végén – / Meg nem zavarlak, én Uram, / Elnézel kis virágaink 
fölött.” Ez az istenkép meghitt; a hatalmasságában közel van, gyermeki 
odaadás sugárzik irányában, de valahogy mégis elérhetetlennek érezni őt. 
Ez a kettősség szétárad költeményeiben, s ezentúl folyamatosan ott kísért. 
Ahogyan az apa utáni vágya szintén benne foglaltatik. Még 1922-ben írta 
Csöndes estéli zsoltárt218, amelyben ugyanúgy a megnyugvás és a bizony-
talanság érzésnek duplexitása hatványozódott. Már ekkor megjelenik az 
én-fellelés sürgető kívánalma, de megoldást még Istentől remél: „Ó, Uram, 
ajándékozz meg csekélyke magammal engem”.219  

„Érzem, hogy szeretek, de nem tudom, / kinek a száját fogja megégetni 
szám / 

[…] Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke magammal engem. /De ha 
nem akarod, ne hallgasd meg szavam.”

A fi atal költőt nyugtalanító hitbeli dilemmák, divinatorikus konstel-
lációk tekintetében kétségtelenül elmondható, hogy a fi atal költőt nagyon 
is foglalkoztatta a vallás kérdése, az Isten-probléma. „Lehetetlen volt nem 
szembenéznie vele: minden kortársa, idősebb mesterei, barátai foglalkoztak 
az isten-problémával, a kor levegője, gondolkodása lényeges részét tette a 
vallás és az istenkérdés a még vallástalan értelmiségiek között is. Szüksége 
volt rá, hogy megteremtse magának – mint annyian mások – az apa-elvet, 
apa-istent”.220 Az apa-isten megteremtése egyfajta elhatározása az énnek. 
Döntés arról, megteremti-e magának vagy sem. „A döntés az az intellek-
tuális művelet, amely kiválasztja a motoros cselekvést, véget vet annak a 
halasztási időnek, amit a gondolkodás jelentett, és átvezet a gondolkodásból 
a cselekvésbe.”221 József Attila korai verseiben a ’hiány-én’ egyik konstruáló-
ja a folyamatos refl ektálás személyes élethelyzeteire, ugyanakkor Sigmund 
Freud szerint döntés előtti várakozás más teljesítménybe, minőségbe csap át, 
és így talán az egyéni és a közösségi traumát összhangba sikerülhet hozni.

Sík Sándor szerint az egyéni traumatizáltságból adódó versszubjektum 
traumatizáltsága, mely közösségibe csap át, végig gyermekes hangon szó-
lal meg, és ez a gyermekes hang végigszállingózik József Attila egész köl-
218 JAÖV I. 72.
219 JAÖV I. 72.
220 Szabolcsi Miklós: Érik a fény József Attila élete és pályája 1923-1927. Akadémiai Kiadó, 

Budapest, 1977, 328.
221 Freud, Sigmund: A tagadás. Ford. Májay Péter. Magyarul: In: Erős Ferenc (szerk.): Ösztö-

nök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások.  Filum Könyvkiadó, Budapest, 1997, 150.
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tészetén. Ezt bizonyítva, idézi egyik utolsó istenes versét, a Nem emel föl222 
címűt, melyben az árva gyermek hangján szólal meg.

 A már elemzett hiányzó apa és az Isten szerepe összemosódik, a költői 
én pedig magányának feloldására való törekvésként az apa/Isten fi a szere-
pébe akar bújni:

„Fogadj fi adnak, Istenem, /hogy ne legyek kegyetlen árva. [. . .] Tudod, 
szivem mily kisgyerek /  ne viszonozd a tagadásom; / ne vakítsd meg a lel-
kemet, / néha engedd, hogy mennybe lásson.”223 

Kövek224 című alkotása szintén az istenes versek sorába illeszthető be úgy, 
hogy itt újra az isten-ember párhuzam kap főszerepet, hozzátoldva az em-
ber-kő metaforát, amely Friedrich Nietzsche hatását tükrözi. A széttört kő 
képéhez társul a szétdarabolódott szubjektumé, amely nemcsak avantgárd 
reminiszcencia, hanem valós létélmény is. Az az ember, aki régebben erős 
Krisztus-habarcsból vétetett, tehát Isteni lénye önmagában volt.  A szétesett-
ség és a vágyott összeszedettség, ami végül az Eszméletben csúcsosodik újra. 

Az Ide újra a szeretet jön című versben pedig az Isten és a hit vonzá-
sában a gonoszok legyőzése és a jók uralmának témaköre vetődik fel, és a 
feloldozás vizionálásával egészül ki: 

„Ide újra a szeretet jön / S mindenkinek fakad bocsánat, / De addig jaj, 
kik látva látnak / S a vaknak nem adnak szemükből!”225 

Újabb keletű kutatások megkérdőjelezték Sík Sándor nézeteinek azon 
részét, amely folyamatosnak, az egész költészetét átszövőnek hirdette 
József Attila istenélményét. A kései versekben ugyanis egyre erősödik a 
negatív szemlélet, a hiány, az üresség, Tamás Attila pedig szemléletesen 
bemutatta, hogyan jutott el a költő az „Úr”-tól az „Űr”-ig.226   

Istenes versei a lírai én konstruálási módjainak vizsgálatához megfelelő 
alapanyagot adnak. A Templom; hulla; rózsa227 a költői szubjektumot még 

222 JAÖV II. 426.
223 JAÖV II. 426.
224 JAÖV I. 274.
225 JAÖV I. 278.
226 Tamás Attila: Az „Úr”-tól az „Űr”-ig. Átalakulások József Attila világlátásában. In: A Du-

nánál. Szerk. Tasi József. Tanulmányok József Attiláról. Budapest, 1995, 77.
227 JAÖV I. 160.
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a magányos templomkerttel azonosítja. A megszólaló ’hiány-énjét’ a szere-
lem elmaradása hipertrofi zálja, de azt is leszögeztetik, hogy vár a kapcso-
latokra, hiszen „közte sok dus szépség, virág, elrejtve, dugva”. A metaforák 
halmozása az én szétaprózódását jelzi, egy olyan béna koldusban megteste-
sítve az életvágyát, akit a közösség hagyott éhen pusztulni. Itt még az én és 
a „többiek” éles ellentétben állnak egymással. A harmadik versszak újra a 
templommal szervesíti az én egy darabkáját (szívét), aff éle szakrális és kul-
tikus középpontként, amely az isteni közbeavatkozás megtörténtének hely-
színe. A közösség még itt is különálló, pogány csoportként jelenik meg. A 
harangkötelet az én kiterjesztett része, az emberi test legfőbb irányító szer-
ve, az agya húzza. Bár úgy látszik, a versben leginkább a hiány-én dominál, 
mégis olyan templomról van szó, amelynek nagy kertje, harangozója és 
még papja is van. Az korábban lebontódott én így gyorsan felépül, hogy 
újra a közösség, a természet részévé válhasson: „A zsoltár, hullaszag s a 
virágok illata […]A végtelenbe száll és nagy egybe csókolódik.” 

A vággyal és a hiánnyal párhuzamosan felbukkan a bűn sejtelme is. A 
traumatizált élményt nem képes az egyén feldolgozni, nem képes másik 
tárgyra áthelyezni, átruházni, így azonosul a tárggyal. Ebből ered a bűntudat 
érzése. Megváltozik a versbeli én és a közösség viszonya, s noha már az ár-
tatlanságával tűnik ki a közösségből, éppen ez tulajdonsága minősül bűnné. 
Az Istenhez (és ezzel összefüggésben az apakarakterhez) való hozzáállásuk-
ról József Jolán írja, hogy „Apánkról soha nem beszéltünk, elfelejtettük”. 

„Ide esténként egy kocsis járogatott fel, aki udvarolt a mamának. 
- Itt a Grün papa – állított be mindig nevetve. Én leszek a papátok, ha 

a mamátok is úgy akarja. És miért ne akarná? – kedélyeskedett Grün bácsi 
és a térdére ültette Attilát, aki nagyot rúgott a gyomrába és hangtalanul 
viaskodott vele, hogy eressze el.”228 

Mikor Jolán férjhez ment, testvére egyrészt kitaszítottnak érezte magát 
a családból, másrészt hiányozhatott neki az anyaminta, és minden alkalmat 
megragadott, hogy a nővérével legyen. Több lopott órában egymással be-
szélgettek, titokban. Mikor Attila elköltözött, élénk és tartalmas levelezést 
folytattak.229 
228 József Jolán: József Attila élete. Cserépfalvi Kiadó, Budapest, 1940, 27.
229 Vö. József Jolán: i.m. 125-166.
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Egyéni traumáktól a közösségi perspektívák 
felé

A szelf fogalmát és alapgondolatát a romantika rehabilitálta, amikor 
a személyesség autonóm létét már képes volt kifejezésre juttatni. Azon 
bensőséges hangot, melyet minden irodalmi alkotás tükröz, az én hang-
ján szólalva meg. Bókay Antal szerint az „én mint autonóm létező, mint 
fontos vonatkoztatási pont jelenik meg minden ember életében,” és köré 
tud építkezni a személyiség. A Mindentudás Egyeteme előadássorozatban 
Bókay Antal Szent Ágostont idézte 2005-ben: „Ne fordulj kifele; fordulj 
vissza önmagadba. Az ember bensőjében rejlik az igazság.”230 József Attila 
költészete olyan beszédmódként is elgondolható, amely megragadja a sze-
mélyességet, s ennek rejtett elemeivel, összefüggéseivel akar szembenézni. 
A műveket fi gyelmesen olvasva „kihallgatható a belső monológ”. Költé-
szetének újszerűségét Bókay Antal (is) ebben látja, vagyis: József Attila 
az ént már úgy beszélteti verseiben, mintha ez tárgyias, objektív létező 
volna. Tőle független léttel és tudattal fölruházott felettes szubjektum. Mi-
után az én-reprezentációval szorosan együtt jár a társadalmi reprezentáció, 
s az én sem határolható el attól a közegtől, amelyben él, sőt a lírai alany 
sem határolható el attól a kontextustól, amelyben született, szükségesnek 
látszik a társadalmi-történeti kontextus bevonása is. Ahogy Erős Ferenc 
megfogalmazta, az egyéni trauma egyediségét és megismételhetetlenségét 
az adja, hogy az előidéző traumatikus esemény „kívül esik a mindennapi 
tapasztalatok körén.”231 A rendkívülivé váló trauma beleépül a személyiség-
be, és nem tud megnyugtatóan lezáródni, földolgozatlanná válik. Ugyan-
akkor megnyugtatásul az szolgál, hogy egy hétköznapi esemény nem lehet 
traumatizáló hatású sem az egyén, sem a közösség életében. Így rögtön az 
egyén és a közösség elhatárolására és defi niálására vonatkozó nehézségek-
230 In: www.origo.hu/attached/20050413bokay.rtf‎ (elérés dátuma: 2011. március 25.)
231 Erős Ferenc: i. m. 20.
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be ütközünk. A történelmi trauma föltétele, hogy minden egyén számára 
külön-külön is tapasztalat volt, és közösek a jellemzői. Mind az egyénre, 
mind a közösségre fi gyelemmel egyaránt elmondható, hogy csak rendkí-
vüli, különleges, nem mindennapi esemény lehet traumatizáló hatású. Azt 
láttuk már, hogy egy trauma nemcsak különlegességével, hanem leginkább 
repetitív jellegével (lásd Cathy Caruth) jellemezhető. Ez azonban nem 
mindig a feldolgozást megkönnyítő ismétlődő jegy, hanem olyan állandó-
sult állapot, amelyből zavaró módon lehetetlen kitörni. A trauma repre-
zentációjával kapcsolatban hagyományosan mindenekelőtt az elbeszélést, 
azaz a narratív feldolgozást szokás az előtérbe helyezni. Ez többek között 
a pszichoanalízis mint paradigmatikus gyógymód verbalitás-központúsá-
gából adódik, hiszen – ahogy Beran Eszter és Unoka Zsolt elővezeti – „a 
pszichoanalízis terápiás folyamata felfogható narratív interakciónak, mely-
nek során a páciens önéletrajzi történetei, más szóval szelfnarratívumai a 
terapeutával együttesen alakított folyamatban módosulnak, illetve konst-
ruálódnak”.232  

Az acting out-okkal felmerülő verbalitás azonban nemcsak az egyéni 
trauma terápiájában hasznos, hanem a közösség szempontjából nézve is, 
hiszen megosztása révén kollektív, kiterjedtebb módon élhető át.

A narratív megközelítés főként a pszichológiában nyert teret. Az egyé-
ni és a csoportidentitás vizsgálata a narratív pszichológiában jól mutat-
ja a személyes és szociális identitás szerveződésének mikéntjét. Ahogy 
Erős Ferenc megvilágítja: „a versekben az esemény valódisága helyett a 
hangsúly a narratív igazságra tevődött át”.233 Igaz ugyan, hogy a narratív 
pszichológiával foglalkozó kutatók (Ehmann Bea, Vincze Orsolya) főként 
a történelem reprezentációját vizsgálták, ezen belül pedig az érdekelte 
őket, hogy a történelemről szóló történetek milyen módon alkalmasak a 
nemzeti identitás szociálpszichológiai tanulmányozására. Ezzel szemben 
viszont József Attila korai verseinek friss szempontú újragondolásához 
kifejezetten érdemes bevonni ezeket a narratív pszichológiai elemzése-
ket, főként azokat az eredményeket, amelyek a szelfreprezentációra és 
csoportviszonyok alakulására vonatkoznak. Ha a historikus elbeszélés 
„olyan szociális konstrukciónak tekinthető, amely „az elbeszélést, mint 
232 Virágh Szabolcs: Trauma és történelem találkozása Emlékezet, reprezentáció, rítus. Buksz, 

2011, 2. 161.
233 Erős Ferenc: i. m. 20.
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önálló törvényekkel rendelkező megismerési (kognitív) eszközt alkal-
mazza”,234 ez párhuzamba állítható a költő művészetfelfogásával, amely-
nek ismertetése során azt hangsúlyoztuk, hogy a megismerés elsődleges-
ségét hirdeti a költészettel szemben. Ez akár úgy is parafrazálható, hogy 
a művészet, melyet meg kell szabadítani az esztétikától, kizárólag a va-
lóság közvetítésére lenne alkalmas. Hogyan alakul át a versszubjektum 
egyéni traumája a közösségi nyelv megteremtésével olyan csoportiden-
titást képző tapasztalattá, amely univerzálissá tágítja a költő által átélt 
traumákat? Vincze Orsolyát követve: „a szereplők mentális állapotainak 
nyelvi kifejezései szerepet játszanak a csoportdinamika és a csoportközi 
viszonyok minőségének megjelenítésében”.235 E kötet egy korábbi feje-
zetében foglalkoztam már az egyéni emlékezés és a kollektív emlékezet 
közti határvonal meghúzhatóságáról szóló esélylatolgatásokkal. Mindket-
tőről elmondható, hogy nem invariáns alakzatok, amelyek a múltat egy 
adott formában rögzítik, hanem az egyéni trauma ismétlődő átéléséhez 
hasonlóan folyamatos változást mutatnak az éppen zajló események sod-
rása szerint. A romantika szubjektumfelfogásával ellentétben – legyen az 
akár a versvilág énkimondása, vagy magának a művésznek a megnyilat-
kozása a költő – korai művészetfi lozófi ai zsengéiből kiindulva az 1920-
as, 1930-as évek elején József Attila nem az esztétikumot tartotta legfon-
tosabbnak a művészetben, hanem az igazság közvetítését. A nyelvet az 
individuum szervezőerejének tekintette.  Kulcsár Szabó Ernő írja, hogy 
a szubjektivitás ekkor kezdi el felismerni saját világának nyelvi-értelme-
zési feltételezettségét.236 A nyelvi létesítés által megszerveződő lírai alany 
beszédaktusaiban képes értelmeződni a versszubjektum. Itt részben nem 
tudatosan, részben pedig nagyon is tudatosan felépített, a közösség szá-
mára szintén elfogadható, mintegy megértett szubjektumról van szó. A 
lírai alany és a világ már nem szemben áll egymással, hanem egymást köl-
csönösen meghatározva áll össze egésszé. A versbeli megszólaló nemcsak 

234 László János: Szociális emlékezet: A történelem szociálpszichológiája. Bevezető. Magyar 
Tudomány 2003/1, 2-4.

235 Vincze Orsolya: Mentális állapotok jelentősége csoporttörténetekben a saját és a külső 
csoport vonatkozásában. PhD-disszertáció. Kézirat. 2009. In: http://pszichologia.pte.hu/
fi les/tiny_mce/File/2009-Vincze%20Orsolya.pdf 4. (2012. október 24.)

236 Vö. Kulcsár Szabó Ernő: A kettévált modernség nyomában. In Kabdebó L. - Kulcsár Sza-
bó E. (szerk.) „De nem felelnek, úgy felelnek...” A magyar líra a húszas-harmincas évek 
fordulóján. Pécs, 1992, 21-52.
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a költő alteregójaként defi niálódik újra, hanem a poétát sújtó veszteség- és 
hiánytapasztalatokból épül fel olyan ’hiány- és veszteség-én’, amely kiegé-
szítődve a társadalomtól kapott közösségi tapasztalatokkal, újfajta szituált-
ságot indukál. Bár a számításba vett életrajzi adatokból úgy látszhat ugyan, 
hogy a költőt a traumatapasztalatai határozzák meg és ez hat a verseiben 
konstruált szubjektum(ok)ra is, csupán az individualitás határai törlődnek 
úgy, hogy a közlésfolyamat önvizsgálati töménysége a közösségi empiriz-
mus tehertételeit szintén látszódni engedi. Nagy Csilla a táj, a tér és az én 
hármasát jellemező disszertációjának megállapítása tökéletesen érvényes 
József Attila korai verseire is: 

„A későmodernben fokozatosan „vész el” illetve válik kérdésessé a 
szubjektum integritása, autonómiája: olvasatomban ez az integritásvesz-
tés mindkét költő életműve esetében felfogható egy poétikai folyamatként, 
amely során a versbeszéd az én tematizálásától, valamint az én és a körü-
lötte lévő, érzékletként megnyilvánuló világ (a tér, a táj, a másik test) ta-
pasztalatának, az én territoriális értelemben vett határainak a nyelvi megfo-
galmazásától jut el az én retorikai lebontásának és konstruálásának lehető-
ségéig.”237 A grammatikai alany a traumaszövedékek révén csak indukálója 
az ’én’-ek megformálásának, a költői világnak és a közösségteremtésnek. 
Ha a „szubjektum nem tekinthető a költemény eredetének, akkor nyilván-
valóan kérdésessé válik a gondolat és a kifejezés ekvivalenciája is”.238  

Kutatói álláspontom szerint azonban József Attila szövegeit vizsgálva 
nem mondható ki egyértelműen a szubjektum integritásának elvesztése, ez 
nem válik kérdésessé. József Attilánál nincs integritásvesztés. Nem bontó-
dik le retorikailag az én.

237 Nagy Csilla: Megvont határok. Tér, táj, én-koncepció József Attila és Szabó Lőrinc 1930-
as évekbeli költészetében. PhD-disszertáció. Kézirat. 2012
In: 193.6.1.94:9080/JaDoX.../document_13001_section_5099.pdf (2012. október 24.)

238 Kulcsár Szabó Ernő: A kettévált modernség nyomában. In Kabdebó L. - Kulcsár Szabó E. 
(szerk.) „De nem felelnek, úgy felelnek...” A magyar líra a húszas-harmincas évek fordu-
lóján. Pécs, 1992, 29.
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A hiány-én és a veszteség-én kollektivizáló 
potenciálja

Az én traumatizáltsága nemcsak egyetlen lehetséges személyen belüli 
tapasztalat kibomlása, hanem olyan ismeretstruktúrák beépítése, ame-
lyekről feltételezhető, hogy a közösség számára is jelentősséggel bírnak. 
A már szintén említett kölcsönös beállítódás folyamata erre irányult. 
Eszerint itt nem az én zártsága a meghatározó, és az én nem átjárhatat-
lanságában tűnik fel, hanem egymásra ható kapcsolatban a nem-énnel. A 
költői én hiány-és veszteségtapasztalata így nemcsak saját, hanem kiter-
jesztett tapasztalat is, mely visszahat önmagára és újrakonstruálja az én-t 
a versekben, felismeri ezt a kölcsönhatást a költő, a lírai én, és a közösség 
között. A „művészetszemlélet számára csak ennek az avantgárd dekonst-
rukciónak a hozzájárulásával vált beláthatóvá, hogy a műalkotás olyan 
alaki világ, amelynek az alanya maga is konstituálódik.”239 Az érzékszer-
vi tapasztalatokon alapuló, a testet felbontó embodied tapasztalatokról 
már volt szó, mint a korai költemények szervező erejéről, melyek a lírai 
én felbomlását szisztematizálják, hogy az aztán újra megteremtődjön. A 
szubjektivitáshoz kapcsolódóan, az önreprezentáció nyelvi lehetősége-
inek kérdését vegyük most górcső alá. Nagy Csilla ismerte fel József 
Attila tájversei kapcsán, hogy „az énre és pozícionáltságára (metafi zi-
kai szerepére vagy lélektani működésére) vonatkozó rákérdezés során 
a lét (környezet) végességének, határoltságának és megérthetőségének 
tapasztalata nyelvi tényezőként van jelen, amely azonban nem választ-
ható el egyfajta kortapasztalattól. Az idő, a korszak ugyanis „behatárol”: 
az emberi élettapasztalatok, önértelmezések az idő függvényében jön-
nek létre, „az idő refl exiójába kényszerülnek”, s kivetülnek a művekre, 

239 Kulcsár Szabó Ernő: i.m. 41.
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amelyek az adott korszakban, időszakban létrejönnek”.240 Ez esszenciája 
mindannak, amely a költő traumatizáltságának erővonalairól a fájdalmak 
felgöngyölítésének menetéről szól. A költői szubjektumkonstrukció két 
részből áll: a szöveg létrehozza a beszédalany mozgástereit, s a vers énje 
mintegy lefényképezi magát a korban. Az önreprezentációk abból a bio-
gráfi ai kontextusból (is) származnak, amelyből hiány- és veszteségtapasz-
talat adódik. A hiány a vágy motívumában testesül meg, de ez nemcsak az 
elvesztett anya-kép vagy a szerelmi, szexuális veszteségek szintjén érhető 
tetten, hanem az ön- és közösségmegértés elkötelezettsége szintjén is, ami 
beteljesíthetetlenként manifesztálódik. Bár megállapítottuk már, hogy Jó-
zsef Attila az esztétikát nem tartja illetékesnek a művészet sajátos problé-
máinak a megközelítésére, mert a szépség nem művészetspecifi kus foga-
lom. Ez nem jelenti azt, hogy a versszervezés esztétikumáról lemondana. 
Sőt, ő a nemzedékének az esztétikumhoz (és az artisztikumhoz) leginkább 
ragaszkodó költője (ahogy Kosztolányi a Nyugat első nemzedékéből az 
esztétikumhoz leginkább ragaszkodó költő). A vers szerveződése teremti 
meg azt a közeget, amelyben megkonstruálódhat az én „szó keresésének 
története […] egyszersmind a költői én önkeresésének története is”.241 Az 
írástevékenység így kap multifunkcionális szerepet. A továbbiakban egy-
egy általam kiválasztott korai vers interpretációja által mutatom be a lírai 
alany személyiségkonstrukcióját, amely fokozatosan lényegül át a közös-
ség meghatározójává. Bemutatom, hogy a hiány-énje és veszteség-énje ho-
gyan fonódik össze tragikusan verseiben és hogyan kapcsolódik tragikusan 
a közösséghez. 

 

240 Nagy Csilla: Megvont határok. Tér, táj, én-koncepció József Attila és Szabó Lőrinc 1930-
as évekbeli költészetében. PhD-disszertáció. Kézirat. 2012
In: 193.6.1.94:9080/JaDoX.../document_13001_section_5099.pdf (2012. október 24.)

241 Nagy Csilla: Megvont határok. Tér, táj, én-koncepció József Attila és Szabó Lőrinc 1930-
as évekbeli költészetében. PhD-disszertáció. Kézirat. 2012
In: 193.6.1.94:9080/JaDoX.../document_13001_section_5099.pdf (2012. október 24.)



127

Közösségi polarizálódás

Az igazságról és a megértésről tegyünk kisebb elméleti kitérőt. Fehér 
M. István úgy véli „az emberek, ha formát alkotni nem is bírnak, meg-
értenek”.242 Martin Heidegger a művészeti minőségekről értekezvén arról 
beszél, hogy a kijelentésen keresztül a gondolat tartalmazza az igazságot.243  
Tehát ha az igazságra találás fel nem adott reményét a „nem találunk még 
seholse” verskezdet ragozott igealakjának grammatikalitása sugalmazza, 
akkor a lírai személy eleddig nem találta a közösség által szintén vágyott 
igazságot, de társaival a jelenben is keresi azt. A szöveg beszélője nem 
egyes szám első személyben kommunikál; minduntalan kitágítja az igaz-
ságkeresést a közösség más tagjaira, társakra vágyik „harcában.” E folya-
matban érhető tetten a Cathy Caruth jellemezte állandó ismétléskényszer. 
Igazságigény minden tudásra, világra eszmélő fi atalnál felmerül. Akár an-
nak árán is, hogy a céltalan és végtelennek tűnő baktatás a lábak képletesen 
veendő hónaljig koptatásával jár. Egyszerre lép túl tér-idő kontinuumon, a 
Philón-féle allegorikus magyarázat a cipő és lábak elkoptatásával eljut a 
szimbolikus jelentésadásig, a kor meghatározó létszükségletéhez, a soha fel 
nem adás attitűdjéhez, az igazság vágyának és igényének kollektív élmé-
nyéhez. Közösségi trauma-e József Attila igazságvágya? A kilátástalanság 
és nélkülözés léttapasztalata a kor emberének jut fájdalmas osztályrészül, 
de mozgásba lendül a versszöveg ’hiány-énje’, az igazságért síkra szálló 
lírai alany. Az útra kelést, helyváltoztatást felidéző igék között a ’bandukol’ 
alak a leszegett fejjel történő lassú, láb elé meredő, gyakran az elmélyült 
gondolatisággal fűszerezett helyváltoztatás szinonimája, képszerűsítése. Ez 
a lassabb tempójú lépdelés a fütyüléssel egészül ki, mely tovább gazdagítja 
a szövegvonatkozásokat. A rokon értelmű kifejezések szótárában a fütyülés 

242 Fehér M. István: i.m. 32.
243 Vö. Heidegger, Martin: Fenomenológiai Arisztotelész interpretációk. Ford. Endreff y Zol-

tán, Fehér M. István. Existentia, 1996-97, 11-45.
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szócikkben a következők találhatók: „általában a tetszés, vagy nemtetszés 
kifejezésére, jeladásra, hívásra vagy egyéb utasításra…” utaló tevékeny-
ség. A néphagyományból tudható, hogy a fütyörészést hajdanán a „sátán 
zenéjének” tartották; az európai kontinensen viszont azt hitték, a füttyszó 
elriasztja a gonosz szellemeket, mert riadalmat, megütközést kelt bennük. 
Tág jelentésmezejű és értelmezési horizontú a két soros versmondat, s ez 
igaz a további, egyre absztraktabb szóképekre. A versben megkonstruálódó 
énnek és a kor átlagemberének közösségi élménye a nincstelenség, a sze-
génység. Gyakori az 1920-as években az éhezés, a batyucipelés, az élelem 
nélküli vándorút, ahol a legfőbb kincs a testet irányító vezérszerv, az agy. 
A hiány-én és a veszteség-én végzetesen összefonódik a költeményben. Az 
’én’ és a ’te’, az ’én’ és a ’mi’ közti határ felszámolódik, a kor létélményévé 
lett igazságkeresés bármely kortárs traumájaként releváns: „Igazságot ke-
resünk, de/ Nem találunk még seholse”.244 Sokatmondó Ábel „betyárkodó” 
jelzője, mivel mind az Ószövetség, mind a Korán szerint Ábel Ádám és 
Éva második fi a, aki testvérének, Káinnak esett áldozatául. A zsidó-keresz-
tény hagyományban Ábel az ártatlan áldozat jelképévé nőtt, az Újszövet-
ségben pedig Jézus az első vértanúként említi őt. Itt kissé ellentmondásos, 
ambivalens tulajdonságokkal felruházott személy. Nevének említése után 
a fausti alku folyományát, a gondolat elbirtoklását aktualizálja a követke-
ző versmondat: kijelentő és nem feltételes módban, jelen időben! Az alku 
valahol, valamikor a múltban megköttetett, a jelenben a birtokost és bir-
tokot találjuk. A jó és rossz dichotómiája az Isten által „fogott”, irányított 
lélek és gondolat ördögi tulajdonának szembeállításában rejlik. Bár egy 
korábbi fejezetben már támaszkodtam Földényi F. László megállapítására, 
amely a melankóliával összefüggésben tárgyalja a „valahová, valamilyen 
összefüggésbe beágyazódás” igényét, e versszövegnél ismét helye van az 
idézésnek: „Az ember kapta az életet, anélkül hogy bárkitől kérte volna, 
s azután úgy veszik el tőle, hogy nem kérdezik, beleegyezik-e ebbe vagy 
sem. A melankólia persze nemcsak ennek a törékenységnek és kiszolgálta-
tottságnak a belátásához segítette hozzá az embert. Hanem ahhoz is, hogy 
lássa: élete beágyazódik valami nagyobb összefüggésbe, amit sokféle név-
vel lehet illetni. Mondható Istennek, mondható Létnek, nevezhető akár 
Semminek is – de mindenképpen olyasmi, ami megfoghatatlanságával 

244 JAÖV I. 272.
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együtt is erősebb annál az egyszemélyes életnél, amit saját birtokunknak 
nevezhetünk.”245 A versbeszélő és a közösségi én-ben összefogható társai 
mindannyian nincstelenek, batyu nélküli „betyárkodó Ábel”-ek, kinek lel-
két Isten tartja kötőféken:

„Nincsen batyunk, csak az agyunk, / Betyárkodó Ábel vagyunk, / Nem 
kérdik, hogy szívünk dög-é,/ Gondolatunk az ördögé,/ Lelkünket meg Isten 
fogja /Sziklaszántó ostorosba.”246 

Tudományos tekintetben a „lélek” nehezen körülhatárolható, több je-
lentésárnyalattal és jelentésváltozattal élő közhasználatú szó, amelynek 
szemantikai mezeje napról napra változik. Mivel a lélek szinonimái a pszi-
ché, érzés, tudat, éntudat kifejezések, Isten éntudat-uralása erősebbnek lát-
szik, mint a „gonosz” gondolatok Istennek tulajdonítása. A beszédszemély 
egyedül van, magára hagyott, a „magunk vagyunk a kenyerünk” mintájára. 
Otthontalanságra kárhoztatott, céltalan és hiábavalóságokkal küzdő, kiútra 
találást nem is remélő lírai alannyal találkozunk, aki bármelyik égtájat tűzi 
ki maga elé, nem talál fogódzókat. Nem fohászkodik, nem könyörög, vi-
szont nem is vétkezik, pedig könyörgésre, imára összekulcsolt keze régen 
összenőtt már. Szóirgalommal, szókegyelemmel adja hírül, milyen a viszo-
nya önmagával, holott énje a testétől elszakadt, levált. Az individuum kö-
zösségivé, a közösségi hang médiumává érik, kollektivikus énné duzzad. 
Elszigetelődésének oka pedig nem a veszteség, hanem a hiány-énjének 
felértékelődésében érhető tetten, amelyben igazságvágyai tolulnak fel és 
az elemi létmegnyilvánulási nehézségei kerülnek előtérbe. A világot hátra 
hagyván, pőrén lép színre (esetében tudomásunk van a nélkülözés, nincs-
telenség gyomorégéssel járó fi ziológia éhezéstünetekről, a mindennapjait 
megkeserítő emésztési zavarairól), terheit örökké cipelve, ezek viselési 
kötelezettségének vitatásáról lemondva. A Mindent hagyokban247 újfent a 
közösség és az én viszonya kerül előtérbe. A „világ hiánya”, melyet mások 
is megélnek, nem mint elveszített becses tulajdon jelenik meg, hanem a hi-
ány terebélyesedik eseménnyé, amelyből a feldolgozhatatlansága is fakad. 
A mindentudást és a megértést nem birtokolhatja, így félrevonul, távolról 
szemléli világát a szubjektum: „Mindent hagyok már. Bomolj meg magad-

245 Földényi F. László: Boldogság és melankólia, avagy időszerűtlenségük dicsérete. In: 
http://epa.oszk.hu/00400/00458/00128/3661.html (elérés dátuma: 2012. október 04.)

246 JAÖV I. 272.
247 JAÖV I. 352.
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ban,/Világ, ó világ! Én szivemben alszom”.248 „Nagyon útálkozhatott az 
Isten,/ Hogy ilyen csúnya plánétát köpött-”249 ‒ hangzik fel a versbeli világ-
minősítés. A köpés gesztusával ruházván fel a Mindenható teremtésaktusát, 
amely jellegzetesen az utálat, megvetés formájában hozza létre a Földet. 
Nem a jóságos Isten képét vázolja itt. A csócsálás és a kiöklendezés funk-
cionalizálásával a magunkba olvasztással, az eltaszítással, a tagadással 
azonosítható az evés és a kiköpés bio-visszacsatolásai: „A legősibb, orális 
ösztönkésztetés nyelvén fejezte ki: ″Ezt meg akarom enni, vagy ki akarom 
köpni″, további értelemben: ″Ezt be akarom vonni magamba, vagy ki aka-
rom zárni magamból″. Tehát: ″Legyen bennem vagy kívülem.″ Az eredeti 
öröm-én – ahogy már más helyen bemutattam – minden jót magába akar 
olvasztani, és minden rosszat el akar lökni magától. A rossz, az énidegen, a 
kívül lévő akkor még ugyanazt jelentik a számára.”250 A magányosság oka 
nem az eluralkodó veszteség, hanem a hiány-én felértékelődésében érhe-
tő tetten. Ezzel párhuzamosan az idő múlásával önmagát hitványabbnak, 
a közösséget maga felett állónak véli. A következő strófában elsüllyed a 
Napban, teljesen kiszakadván magából és a közösségből, a világűr felé véve 
az irányt. A Földön kizárólag a szívének és egy csepp vérének marad hely: 
„Mindent hagyok már. Bomolj meg magadban,/ Világ, ó világ! Én szivem-
ben alszom.”251 A veszteségtudat és a feladás mellett a megbomlásra, meg-
őrülésre való felszólítás jut kifejezésre. Megbélyegzetté lett az egész Világ 
is, s benne ennek minden élő és élettelen lénye-tárgya. Láttuk korábban, a 
hivatalos egészségtani kategorizálás az „asszimilálódás elleni eszközként 
funkcionálhat – gyakran éppen politikai, társadalmi, orvosi érdekből”,252  így 
a stigmatizálódás terhe alatt a beteg még betegebbé lesz. Azonban a non-
konformista, szokatlan vagy éppen „deviánsnak bélyegzett emberi magatar-
tások, megnyilvánulások is megérthetők, racionálisak lehetnek a megfelelő, 
az emberi egzisztencia speciális kontextusaiban.”253 Hasonló helyzet érhe-

248 JAÖV I. 352.
249 JAÖV I. 352.
250 Freud, Sigmund: A tagadás. Ford. Májay Péter. Magyarul: In: Erős Ferenc (szerk.): Ösztö-

nök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások.  Filum Könyvkiadó, Budapest, 1997, 148.
251 JAÖV I. 352.
252 Zsédely-Szabó Tímea: Az őrület múzeuma – az identitás színeváltozása. Egy New York-i 

menedékhely (The Living Museum) kontextusában. PhD-disszertáció. Kézirat. 2010. In: 
http://pszichologia.pte.hu/fi les/tiny_mce/D-2010-Zsedely-Szabo%20Timea.pdf (elérés 
dátuma: 2012. október 24.)

253 Zsédely-Szabó Tímea: i.m.
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tő tetten a textus „Én szivemben alszom.”254 önmegerősítő formulájában, 
amelyben a pihenés mint a nyugalmat találás és regenerálódás menedéke, a 
szívben szendergés pedig a kebelbe zártság, mély érzelmi viszonylataként 
sejlik föl. A Bátrak többes számba tett verscíme, a mondatok kijelentő mo-
dalitása, valamint a gyávaságtól a szent bátorságig való gondolati eljutás a 
közösségi én megteremtésének igényét sugallja. A félelemtől és a halálféle-
lemtől mentes közösségi én életre hívása társadalmi várakozást teljesít be. 
A halállal történő találkozásból táplálkozó félelem traumája a LaCapra-i ér-
telemben vett strukturális és történelmi trauma lehet egyszerre. Strukturális 
traumát mindenki külön-külön is átélhet valamilyen módon, a társadalom 
halálának (megsemmisülésének, hanyatlásának) traumája viszont a közös-
ségé. A strukturális traumával szemben a történelmi már specifi kus, nem 
mindenki kerül a hatása alá (lásd a versszövegben: gyávák versus bátrak). 
A történelmi trauma reprezentációjában alapvető fontosságú az áldozat, az 
elkövetők és a kívülállók megkülönböztetése.255 Áldozat-e az ifjúi tisztasá-
ga ellenére bátran halált vállaló fi atal, vagy inkább kezdeményezője a so-
kak által vágyott, társadalom érdekében teendő, magára vállalt merész cse-
lekedetnek? Elkövető lehet minden olyan társ, aki a kívülállás gesztusával 
tudomást sem vesz a közösségi igényről, a bátor közösségi én létrehozását 
vágyó társadalmi akaratról? Kívülálló mindenki, aki halál hatalmát elvitat-
ja, vagy éppen nem vesz róla tudomást? Földényi F. László Boldogság és 
melankólia, avagy időszerűtlenségük dicsérete című tanulmányában256 a ha-
landóság és a halálnak való kiszolgáltatottság élményét fedezi föl ott, ahol 
valaki a melankólia vagy boldogság igényét próbálja érvényesíteni. József 
Attila „ifjú lélekkel halni megy” záró sorú költeménye nem a klasszikus ér-
telemben mutatja be a halállal szembekerülő egyén tulajdonságegyütteseit, 
mégis lappang bizonyos boldogságigény abban a „szent” jelzővel illetett 
bátorban, kinek „Minden liliom illata/ Hűlő, meleg szivén libeg.” Mint a 
bevezető fejezetében említettem, N. Horváth aprólékosan tárgyalja, hogy 
József Attila a halál és az élet kapcsolatát Adytól kölcsönzi. „József Attila 
a halál-élet adys dichotomiájára építi az Ady-képet, hisz szinte túlhangsú-

254 JAÖV I. 352.
255 LaCapra, Dominick: Writing History, Writing Trauma. Johns Hopkins University Press, 

Baltimore, 2001, 47.
256 Földényi F. László: Boldogság és melankólia, avagy időszerűtlenségük dicsérete. In: 

http://epa.oszk.hu/00400/00458/00128/3661.html (elérés dátuma: 2012. október 04.)
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lyozódik a halotti mivolta, amikor is visszatérő képek, kijelentések tudato-
sítják a földben való létét.”257 E versben a föld akkor zárja magába a gyáván 
halált váró ’közösségi én’-t, amikor annak félelme, riadtsága kifejeződik 
az arcán. Paul Ekman az érzelmek osztályozásakor megállapította, hogy 
a vakon születettek arcán is ugyanazon alapérzelmek mutatkoznak meg, 
mint a látóknál, tehát ezeket nem a szocializációs folyamat során sajátítjuk 
el, hanem miként arctevékenység-kódoló rendszerelmélete egyértelműsíti, 
az érzelemkifejeződéseink univerzálisak.258 A szöveg hangsúlyos helyén a 
föld pontosan akkor zárja magába, semmisíti meg a gyáván elé állót, ami-
kor az arcát markírozó érzelemjelek éppen megmutatkoznak. A közösségi 
én titokigénye mindaddig kielégítetlen marad, míg a bordó nehéz függönyt 
szét nem tépik, erőt merítve a gyávaság száműzéséhez, az önnön gyenge-
ség leküzdéséhez. 
„Szólnom kell akármit is és ha már együtt vagyunk, hát nektek beszélek.

Mindegy, ha azt is hiszem, hogy magamnak szólok.
Néha meghalljuk nevünket, de akkor ott vagyunk, ahol a madár se jár
A fergeteg ormán sugárzunk fölfelé messze a sugarak portengerétől

Csak a szívünkből zuhanó szelek lengetnek fölfoghatatlan villamosságot
Följebb tolom fejemről a fellegeket, de azért érzem a levegővel
Cirógatnak a tavalyi bimbók, s a lehullott levelek nyomdokai

Szólnom kell akármit is és ha már együtt vagyunk, hát nektek beszélek
A madarak meghalnak fölötte, szívére hull kicsi, hideg testük.

Nagyon szegény az ember,
Ha egyedül van és kedvesét szeretné harapdálni,

De úgy, hogy az őneki mégse fájjon.”
1924 ősze

A fergeteg ormán
A biografi kus én és lírai szubjektum különválásának, s mindezzel pár-

huzamosan a közösségi én megkonstruálásának egyik legékesebb példája. 
A kötet bevezetőjében nyomatékosítottam, hogy e munkám argumentációs 
kereteibe és szépirodalmi listájába a ritkábban hivatkozott költeményeket 

257 N. Horváth Béla: i. m. 133.
258 Vö. Ekman, Paul: Leleplezett érzelmek: az arckifejezések és az érzelmek felismerése a 

kommunikáció és az érzelmi élet fejlesztéséhez. Ford. Pheby Krisztina. Kelly Kiadó, Bu-
dapest, 2011
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emelem, így e textusnak csak a témámhoz kapcsolódó mivoltára térnék ki. 
A grammatikai alany hívó szavakat keletkeztető tevékenysége rögvest az 
első versmondatban közösséget teremt. A „Néha meghalljuk nevünket, de 
akkor ott vagyunk, ahol a madár se jár” sor ismét az egyedüllét és a magány 
képzeteihez konvergál, hasonlóan, mint a vers záróakkordja. A költői én 
pedig a beszédkényszerét jól jellemezve szabadversben formálja meg mon-
danivalóját: „Szólnom kell akármit is és ha már együtt vagyunk, hát nektek 
beszélek” Utóbbi sor meggyőződésem szerint e mű számos más tematikus 
aspektusra utaló képi mintázódásának ellenére a közösségi én-teremtésé-
nek vegytiszta példája, a lírai alany és közösségi én létrejöttének, meg-
konstruálásának igazi lehetősége. József Attila 1924 nyarán egymás után 
több olyan verset is írt, amely a személyiségkonstrukció új formáit mutatja 
be. A közösség és a lírai alany versnyelvezet általi kölcsönhatásán alapul a 
Milyen jó lenne nem ütni vissza című verse is. Ahogy konstruálódik az én a 
versen keresztül, fokozatosan szerveződik a lírai én és a közösségi én is. Az 
első sor többes száma, valamint a „lelkeimmel” többes számú főnév jelzi, 
hogy kész azonosulni a közösséggel, sőt a lírai szubjektum önmagát olyan 
valakinek ábrázolja, akitől –mivel a béke hordozója– megváltást remélhet-
nek az emberek. Szintén megjelenik a lírai én kettőssége: egyrészt elidege-
nedettségét jól mutatja, ahogy megpróbálja elválasztani magát a tömegtől, 
másrészt éppen ennek a közösségnek próbál meg segíteni azzal, hogy „És 
nagy, rakott szekerek indulnak belőlem /A pusztaság fele.”  A „lelkeim” 
és a „szekerek” főnevekkel mintegy kilépve saját testéből, ill. tárgyiasít-
va azt, a lírai alany szétaprózódását mutatja be. Ugyanezt jeleníti meg a 
(Tenyeremre tettem)-kezdetű négysoros verse is, amelyben újfent abból az 
alapállapotból indulunk ki, hogy a lélek mozgatható tárgyként funkcionál. 
A lírai alannyal ellentétben, akinek hiába tiszta a lelke, törékeny is, hiszen 
üvegből van megjelenik valaki („Ő”), aki a törékeny léleknél a keményebb, 
tartósabb gyémántot mutatja fel: 
„Tenyeremre tettem a lelkem: /Nézd meg, milyen szép százlátó üveg! / De 

Ő gyémántokat szedett elő, / Mert Ő az embert sose érti meg.”

Az „ő” és a lírai alany, illetve a „mi” ellentéte abban áll, hogy az „Ő” 
nem képes a lélek tisztaságát és ezzel együtt sebezhetőségét magasabb ér-
téknek elfogadni, mint a gyémánt keménységét. Az „Ő”, amely valószínű-
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leg itt Istent jelenti éles ellentétben áll a lírai alannyal, de a közösséggel is, 
amelyhez a szubjektum tartozik. Azt előlegezi meg, hogy az égi és földi 
jelenségek sose tudnak egy platformra kerülni.  Ha pedig ez így van, ak-
kor az „istentelenség” mindenki számára meghatározó élmény lesz, így az 
együvé tartozás erősödik. A szerelmes szonettje című versében a lírai szub-
jektum lelkét egy bevetetlen földhöz hasonlítja, amelybe fájdalom és bánat 
ekeként gázol. A test tovább aprózódik, a szív gyilkosként vár áldozatára:

„Alattuk szívem űl, a mindig éhes. / Sötét szeme s paraszti szája véres. 
/ És éles sziklán gyilkos késeket fen.”

Érik a fény259 
A fa megrázása a már beérett gyümölcstermést idézi fel, a szüretelés a 

megosztás lehetőségét kínálja fel a hasonló sorsban osztozóknak: „Meg-
rázhatom fáimat, már közelednek testvéreim.” A következő sor már többes 
számban folytatódik, a közösségi élményt részesítve előnyben. A társak és 
az én ívlámpákkal való azonosítása a fény, a megvilágosodás képzetét kel-
ti. A vallási tudatforma sztereotípiáit kiaknázó én nem csak magát ékesíti 
különböző tulajdonságokkal, hanem a „másokat” is, a szeretet tündöklése 
olyan nyugalmat áraszt, amely az embert egyértelműen istenhez kapcsol-
ja és teszi hasonlatossá: „Ívlámpák vagyunk egymás szívei fölött, a kicsi 
madarakat látod-e vállainkon?/ Mi vagyunk azok és szelíd arcunk is egy-
máshoz ér -/ Nyissuk ki egészen magunkat, egyszerre jusson mindenki a 
szeretetbe”.260 

 A már sorra vett istenes versek kapcsán a hiány-én kíncsillapítását, az 
isten- és apateremtéssel történő enyhítését részleteztem. A szerző életrajzá-
ból tudjuk, hogy gyermekkora óta magányos volt, ezt a magányosságot 
igyekezett feloldani Istenhez folyamodásában, fennhatóság-keresésében. 
Isten helyett a fi atal költő az emberekkel, a tömegekkel fogja egynek érez-
ni magát, arra áhítozván, hogy egyenrangú társnak tekintsék. Az együvé 
tartozás, az összeforrás kikovácsolásához éppen Isten-képét használja fel 
és isteni attribútumokkal ruházza fel önmagát meg a közösséget is. En-
nek bizonyítékai: a nap, a gyémánthidak, a harangok, a torony, az égbolt. 
Összetartozásuk a kölcsönös halálvágyban fejeződik ki: „Készen vagyunk 
már égboltjainkkal s készen vagyunk a fényességre/ Aki hajnalonta gyönge 
259 JAÖV I. 370.
260 JAÖV I. 370.
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virágokat okoz”.261 A József Attila-i költői nyelvezetre jellemző a narratív 
emlékezet és a traumatikus emlékezet összefonódása. Előbbi segítségével 
képes a biográfi ai kontextusból adatokat, tényeket átemelve és beépítve 
hitelesíteni a versvilág személyvonatkozású működéseit, s ugyanakkor az 
emlékek elbeszélésével lehetővé teszi a másokkal való megoszthatóságot. 
A versszubjektum visszaemlékező funkciója révén tehát lehetővé válik bi-
zonyos közösségi emlékezési gyakorlat. Békés Vera szerint a traumatikus 
memóriában tárolódó emlékeknek nincs társas komponense: nem igazodik 
senkihez, nem szól senkihez, az emlékezés teljesen magányos tevékeny-
ség.262 Ezzel nem érthetek egyet. A trauma narrativizálása ugyanis mindig 
attól függ, hogy az események mennyire képesek beilleszkedni az adott 
nemzet identitásának folytonosságába. József Attila sérelem-anyagai pe-
dig, melyek a lírai beszédszemély hiány- és veszteség-énjét karakterizál-
ták, olyan traumaként törtek utat maguknak, melyek általánosnak számítot-
tak a korszakban. Ezért nem gondolnám, hogy a korai versekben a tudatta-
lanban rögzült eseményzajlásokat, történésmeneteket esetlegesen „írta ki” 
magából, s csak a freudi tanok meg a pszichoanalízis alapos megismerése 
után váltak benne mindenkor tudatosan koordinált folyamatokká.  Azt állí-
tom ezzel ellentétben, hogy bár bizonyos processzusok közvetlen feltárulás 
nélkül mehettek végbe, de invenciózusan előidézett, célirányos írástevé-
kenység jellemző rá, melyről élete utolsó éveiben áttér a tudatos terápiára. 

Keserű263  
Az 1924 őszén írt, avantgárd jegyeket mutató költemény a teljesen 

életszerű helyzettel induló zsánerképében (görögdinnyét evő és híreket 
hallgató jelenlét) nemcsak az én szétszervezésében jeleskedik a vershős, 
hanem ennél tovább megy. Olyan, a korra jellemző általános létkereteket 
szab meg, a mellyel a szubjektumot egyszerre teszi mindenhatóvá („a világ 
csak bennünk változik”) és funkcionálja át először gyermekjátékká, aztán 
később egy bibliai képben feloldott zoomorf teremtménnyé („én szamár 
vagyok s csak hosszú elnyúlt árnyékom a pásztor”).264 A hiány- és vesz-
261 JAÖV I. 370.
262 Békés Vera: A trauma reprezentációjának változásai Holokauszt-narratívákban. PhD-disz-

szertáció. Kézirat. 2008. In: http://pszichologia.pte.hu/fi les/tiny_mce/doktori/2009-Be-
kes%20Vera-tezisek.pdf 7-35. (elérés dátuma: 2012. október 24.)
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teség-én dominálásának nyoma veszik, helyébe lép az omnipotencia ko-
herens bemutatkozása: „Ha szemem behunyom, az eroplánok lezuhannak 
és azok is /Melyek belőlem szállnak föl naponta”.265 „S én nem vagyok és 
nincsen más, csak ők.” E verssor kiemelődése a Műterem című versből266 
az egyéni vagy pszichés traumatizáltság helyett a közösségi/kulturális trau-
mát előlegezi meg azzal, hogy gyermeki és agg kort állít szembe egymás-
sal, pocsolyától kristálylelkű tengerig szélesítvén a távlatokat, azért, hogy 
a „közösséghalmaz” teljes legyen, ennek minden kortársa tagja lehessen. A 
közösség problémáját magára vállaló individuum, akire mosolyognak, akit 
átkoznak a bűnök hordozói, a Krisztusi cselekedetet véghez vivő ember 
lenne, aki nem spórol a mások érdekében teljesített áldozathozatallal. De 
ő maga nincs is, csupán azok az „ők” vannak, akik kulturális/közösségi 
traumájuk okozójaként egy „körön kívüli” személyt keresnek. Felbomlik a 
világ, szertefoszlik a rend, mindeközben senki nem veszi észre: azért nem 
képesek sorsuk változtatására, mert fel kellene ismerniük, maguk képezik 
vágyaik gátját, maguk önnön problémájuk okozói.

 

265 JAÖV I. 374.
266 JAÖV I. 383.
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Történelmi traumák

Virágh Szabolcs a traumát pszichoanalitikus szempontból vizsgálva arra 
a megállapításra jutott, hogy a személyiséget ért pszichés inger – amelyet 
az egyén adott fejlettségi szintjén/állapotában s a megszokott vagy rendel-
kezésre álló eszközökkel az egyén nem képes feldolgozni –, az a trauma.267 
A Kövek268 lírai alanya azt nem képes feldolgozni, hogy vannak embertársai, 
akik mint a megénekelt kövek, sosem nemesednek épületekké, elenyész-
nek haszontalanul. Miért van kő, ha nem lesz épületté? Miért tengődik 
az ember tettek nélkül, ha utána széthull milliónyi darabra? A történelmi 
trauma föltétele, hogy minden egyén számára külön-külön is tapasztalatot 
jelentsen, de csoportosan is részesülni lehessen belőle. Egy tettre kész világ 
fi ataljainak számára a kortársak „úton heverő fájdalma”, a templomtorony-
ba, magasba törés vágya és ennek kielégíthetetlensége ilyen teherként hat-
ványozódik. A „terméskő-ember” a korszak ikonja, aki a tiportság nyűge 
alatt erős marad, építő tevékenységre méltó, sőt a templomtorony ég felé 
emelkedésének építésének maga is tevőleges részese lehet. A hermeneu-
tikai kör lényege, hogy a megértés-értelmezés-alkalmazás hármassága a 
tapasztalásnál szoros egymásutánban zajlik. A versszöveg megértése tör-
ténésszerű, mint egy dialógus – tartja Hans-Georg Gadamer –, az informá-
cióátadás ugyanis a kölcsönös megértéssel, a Figyel a kancsalra269 vetítve: 
a bandzsa szemmel néző köré szerveződve jön létre. József Attila kortársa-
inak (és e ponton ne szűkítsük a kortársakat a kávéházi értelmiségre!) a ma-
gánlevelezés fi gyelemmel kísérése, a besúgóhálózat, a „komoly névtelen 
feljelentések” világa gyakori élménye volt a kihallgatásokkal, cenzúrával 
átszőtt mindennapokban. Az in medias res kezdés megkérdőjelezhetetlen-
nek tűnő kinyilatkoztatása kissé meglepő a játékos címválasztás miatt. A 
267 Vö. Virágh Szabolcs: Trauma és történelem találkozása Emlékezet, reprezentáció, rítus. 

Buksz, 2011/2, 161.
268 JAÖV I. 274.
269 JAÖV I. 357.
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beszélőt hátulról (is!) fi gyelő kancsal képes egyszerre több irányba nézni, 
akármikor nézőszöget tud váltani.  Lételméletileg a „valami van a hátam 
mögött”-ről beszél, szorongásérzés fojtogatja, emészti a versszubjektumot; 
a sugalmazás kognitív diszkurzív síkon nem érthető meg. Nem egyértelmű 
ki és kit (kiket) fi gyel, a lírai személy nem tudja elmondani baját. A versa-
lany próbálja a lelkek (árulkodó a többes szám a kollektív traumára utalva!) 
talpával kitaposni a kancsal szemét, ám ez szétfeszíti a struktúrát. Ruediger 
Dahlke egy fi gyelemre méltó írásában a szem a lélek tükre citátumából ki-
bontja a belátás, a rálátás, a tiszta tekintet jelképiségét, miközben a talpról 
az állóképesség, a gyökeret verés szimbólumaként beszél.270 Ha elfogadjuk 
az utóbbi állítást, és jelzőjével együtt igyekszünk megérteni a szövegbeli 
szókapcsolatot, új értelmezési tartományt nyitunk meg. A Legutolsó har-
cos271 címében megjelölt ént történeti-etimológiai szempontból a horzsol 
családjába tartozó harzsol, horhol, harsan igével rokonítva vezethetjük le, 
amelynek jelentése a ’kapar’-ból fejlődött ki és lett ’veszekedik, súrlódik, 
megküzd’ értelemmel bíró. A megnevezett fi gura tehát a rettenthetetlen, 
konfl iktusokat vállaló, igazáért megküzdő versszubjektumot előlegezi meg. 
Már az első versszak végén provokáló ez a hangütés: az utca és a föld fi á-
nak tekinti magát, mely tétel hangsúlyosan megismétlődik az utolsó stró-
fában. A különböző érzékelési területekről származtatott (szaglás, hallás), 
egész világot belengő illatú virággal emeli közös szintre magát (vegyük 
észre, milyen nőies képet használ a harcos én megteremtéséhez), melynek 
illata hat kontinensre elér, hangját pedig nem tudja elfedni, elnémítani sem 
börtön, sem kaszárnya, sem templom. A negyedik versszaktól egyre leple-
zetlenebb magabiztosság járuléka a végletes attribútumokkal (sírás, neve-
tés, káromkodás) előhozakodó öntételezés. A közösségnek el kell fogadnia 
őt, hiszen „minden megindul, hogyha én megyek!”. A versben rejtve jelen-
nek meg a hiány-énre vonatkozó motívumok. Ezek a szövegben lévő én és 
a szöveg mögött álló én elkülönítésére irányítják a fi gyelmet. A feltételes 
mód explicit önaff ekcióval folytatódik, utca és föld fi ának nevezi magát 
a lírai alany. Az ’ucca’ (sic!) íráskép és a föld kisbetűs variációja nem a 
bolygóra, hanem a termőföldre utal, az urbánus szféra és a vidéki kiskö-

270 Dahlke, Ruediger: A betegség mint szimbólum.
In: http://brihaspati.net/downloads/A_betegseg_mint_szimbolum_Ruediger_Dahlke.pdf 
55. (elérés dátuma: 2012. október 24.)

271 JAÖV I. 179.
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zösségi lét ’hiány-énjeit’ egyidejűleg lokalizálva és regionalizálva. József 
Attila szándékoltan énteremtő és leginkább híressé vált verse a Tiszta szív-
vel,272 melyet Szegeden, a Szeged napilap 1925. március 25-i számában je-
lentetett meg. A refl exiók erősek voltak mind a sajtó, mind egyik profesz-
szora részéről. Bókay Antal inspiráló tanulmányában, a Tverdota György 
által földolgozott273 recepciós kontextust alapul véve, a szöveget „minden 
tekintetben egyedülálló, kiemelkedő” műnek nevezi.274 Jól ismert az eset: 
Horger Antal, a neves nyelvész ezért a verséért „tanácsolta el” a költőt az 
egyetemről. A textus fő jellemzője az elkeseredett lázadás, mivel éppen az 
elemi emberi értékeket utasítja el (családi kapcsolatok, vagyon, sőt az em-
beri élet). Ezeket a témákat persze már korábban is érintette, ám jószerével 
még egymástól függetlenül. „Az élet és a költészet első nagy, termékeny 
találkozása volt ez a vers a költői élet eddigi folyásában”, miként Bori Imre 
megállapította.275 A szövegben a tagadásokból organizálódik az én, a me-
tafi zikai léthez kapcsolódást kifejező tételek elővezetésével („se istenem, 
se hazám”), a nemzeti együvé tartozáshoz ragaszkodásával és az irodalmi 
hagyományhűség Szózatra tett utalásával („se bölcsőm, se szemfedőm”). A 
társas kapcsolatok elutasítása minden téren megtörténik, a családban és a 
szerelemben egyaránt („nincsen anyám, se apám /…/ se csókom, se szere-
tőm”). A testi szükségletek sincsenek kielégítve („harmadnapja nem eszek, 
se sokat, se keveset”), s bár József Attila maga írta nénjének, hogy szegedi 
egyetemistaként valósággal éhezett, akkor jutván rendszeres uzsonnához, 
amikor második kötete kiadása után a Virágh cukrászda vendégül látta; ez 
a traumablokk inkább elvontan értelmeződik. A hármas szám miatt népme-
sei keretbe helyeződik, olyanéba, amelyben József Attila a legkisebb gyer-
mek (valóban!) és a lehető legszegényebb körülmények között él. S ha már 
ebben a népmesei világban nincs Isten, akkor legyen legalább ördög, aki 
pénzért megvásárolja a fi atalságát, vagy ha nem, ebben az esetben a sze-
gényember versekből ismert megoldás választható: az emberölés. A verset 
nem a (félre)értelmezők szemszögéből érdemes vizsgálni, hanem a maga 
fejlődéstörténetéből, hiszen ebben minden eddigi megénekelt és átélt téma 
272 JAÖV I. 386.
273 Vö. Tverdota György: A komor föltámadás titka. A József Attila-kultusz születése. Panno-

nica Kiadó, 1998, 43–66.
274 Bókay Antal: „Batu khán pesti rokona” - A szelf poézise József Attila költészetében. In: 

Kortárs, 2005/4, 35-42.
275 Vö. Bori Imre: József Attila költészete. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2005, 63.
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benne szerepel, egy végső, alternatív megoldást választva. A ballada kons-
tituens elemeit véltem felfedezni némely szegényember-versben is. Ebben 
az alkotásban szintén a műfajból öröklött jellemző dinamikus építkezés 
jellemző. E szöveg keserű hangulata más műveiben szintén visszaköszön 
(Végül, Hét napja), de ez az első olyan összefoglaló verse, melyre hagyo-
mányteremtő mivoltában támaszkodnak az évek folyamán a születésnapjai 
táján keletkezett alkotások (József Attila, Bevezető). Önmegszólító alkalmi 
verseiben mindig művészi erejű, pontos lélekrajzot ad magáról. Otthonta-
lanság, árvaságélmény, éhezés és hitbéli kérdőjelek. Ez az állandóan aktua-
lizált programja annak a versszubjektumnak, amely teljesen uralja az 1920-
as, 1930-as éveket. Természetesen nem csak József Attila éhezett napokon 
keresztül, hanem az ország lakosainak igen nagy hányadára jellemző volt 
ez az élethelyzet. Ahogy az értékek, az értékrendek maximális válságára, a 
társadalmi igazságtalanságra, az erkölcsök lazulására is utal a „tiszta szív-
vel betörök” sor, az „Áldott földdel elfödnek” pedig villoni vehemenciával 
és petőfi s eleganciával panaszolja (persze kellő öniróniával) a világ veszte-
ségélményét, azzal az elégtétellel, hogy mint a közösség egykor volt tagja, 
elmúlta után is túltesz rajtuk, sírján „halált hozó fű terem.”
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Kitekintések: a közösségi költészet lehetőségei
Későbbi évek

József Attila eddig vizsgált korai versei jórészt a makói és a szegedi 
évek alatt születtek. Péter László emeli ki monográfi ájában, hogy a makói 
és a szegedi évek úgy rakódnak egymásra, hogy a makói évek „a Szeged-
hez való viszonyát, nexusainak kialakulását és betetőzését teszik világos-
sá”.276 A korai versek azonban nem csak ezért ilyen fontosak. Az előbbiek-
ből láthattuk, hogy a korai versekben elkezdődött a lírai alany elválasztása 
a költő személyétől és annak közösséghez való viszonyítása. Néhány korai 
vers elemzésével feltártuk a lírai alany traumatizáltságának okai, amely 
egyrészt nehezen különíthető el a biográfi ától, másrészt jól mutatja be, ho-
gyan szervezi meg a versszubjektumot annak traumáin keresztül. Elem-
zésünkben használtunk az általunk bevezetett és legfontosabbnak tartott 
hiány- és veszteség-én terminusokat, valamint az individuális kollektívum 
fogalmát is. Az új terminusokat további verselemzések segítségével a kö-
zösségi énre is vonatkoztattuk, majd továbbhaladva a költő én egyéni trau-
máit összevetettük Juhász Gyuláéval, és megállapítottuk, hogy a két költő 
ugyan hasonlít a „társtalan magány” szempontjából, de különböznek néző-
pontjukat tekintve, továbbá abban, hogy milyen messzire jutnak a közössé-
gi költészet terén. Leszögeztük, hogy a csoportelméleteknek megfelelően 
és a LaCapra-féle közösségi traumaelméleteknek megfelelően a lelki se-
bek, traumák vizsgálatához elengedhetetlen annak a kulturális közegnek a 
részletesebb megismerése, melyben alkotónk élt. A továbbiakban a későbbi 
versekre koncentrálok az előbbiekben ismertetett szempontok alapján. A 
korai versekhez hasonlóan ezek kiválasztásában is fontos szerepet játszik 
a jórészt „ismeretlensége”, meglátásom szerint az, hogy ne a legismertebb 
verseket vegyük szemügyre. Szegeden töltött évei után Bécsben találjuk az 

276 Ehhez Péter László: József Attila Szegeden. Bába Kiadó, Szeged, 2005, 13.
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ifjú költőt, amelyet szellemiségében már – Erg Ágostonnak köszönhető-
en – ismert. Erg Ágoston ugyanis, külföldi ismeretségeinek köszönhetően 
személyes közelségben volt Paul Éluard-al és Louis Aragonnal is, s Jó-
zsef Attila életében közvetítő kapocsként működött Szeged és Bécs között. 
Ez megalapozta a költő ausztriai tartózkodását. József Attilának tehát már 
Szegeden lehetősége nyílott így megismerni az avantgárd gazdag szellemi 
mozgalmát, hiszen a modern irodalom, köztük az expresszionista-kom-
munista irodalom impulzusait Erg hozta magával külföldről.277 A későbbi 
versek között azonban nemcsak avantgárd stílusban írt verseket lelhetünk 
fel, hanem a hagyományos keretek közt jórészt a korai évek szubjektum-
konstruálási folyamatai teljesednek ki. Megjelenik a költő költészetének 
kettőssége, amely aztán élete végéig megfi gyelhető: a közösségtől való el-
távolodás, ugyanakkor ragaszkodás igénye. A közösségtől eltávolodott, de 
az ő hangjukon megszólaló, az aktuális életérzésre és problémákra fi gyel-
met felhívó költő újabb és újabb lírai alany konstruáláson keresztül igyek-
szik kibontani ezt az ambivalens érzést. Idézzük fel Mészáros István sorait, 
aki azt írja monográfi ájában, hogy József Attila esetében  „a magánéletiség 
szenvedélyes elutasítása nem jelentett személytelenséget […] József Attila 
költői világában az egyén minden örömével és bánatával, boldogtalansá-
gával és fájdamával, aggodalmával és reményével egy magasabb egységbe 
illeszkedik, ahol az egyes mozzanatok nem maradnak magukba zárva s 
ennélfogva elszigetelve, hanem egymásnak felelgetnek, és így földúsulnak 
annak a visszhangzásnak az intenzitásával, amelyet sikerült kiváltaniuk.”278 
E sorok azt erősítik, hogy nemcsak az egyén hat a közösségre és nemcsak 
a lírai alany egyéni hiány-és veszteség-énje tud feldúsulni, ha közösségbe 
helyezzük, hanem fordítva is: a közösség is képes hatni az egyénre. Mé-
száros azt hangsúlyozza, hogy ezzel „a belső értékrend közvetítések révén 
megfelel a „kívül” értékrendjének”279. A továbbiakban tekintsük úgy a ké-
sőbbi versekre is, mint olyan kavargó egységre, amely az egyénileg emberi 
és a társadalmi-történelmi emberi kölcsönhatását képes bemutatni. Mészá-
ros gondolatmenetének igazat kell adnunk, amikor azt írja, hogy József 
Attila esetében még a legmélyebb egyéni érzelmi pillanatok is telve vannak 
társadalmi kötődéssel. Ez az ide-oda mozgás, vagyis az egyéniesség és a 
277 Vö. Péter László: József Attila Szegeden. Bába Kiadó, Szeged, 2005, 79-80.
278 Mészáros István: József Attila és a modern művészet. Argumentum 2004:29.
279 Mészáros István: József Attila és a modern művészet. Argumentum 2004:29.
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konkrét társadalmi, ugyanakkor univerzálisan emberi problémák közt, adja 
a versek feszültségét és vibrálását. 1926 nyarán, a Hangya című versében 
így fogalmaz: 

„A bábok között elaludt a hangya.
Szél, a bábokat most el ne fúdd!
Különben jó az is. […] Egy szalmaszállal fölkelteni szépen!
De jobb, ha már indulunk haza,
erősen beborult - -

A hangyát, a lírai én alteregóját apró, de szorgalmas kis lényként áb-
rázolja, amely a fáradtságtól kimerülve alszik el a bábok között. A vers 
kezdetén a hangya ugyan még rendelkezik bábokkal, de a költő a zivatar 
képével megelőlegezi veszteség-én-jét. A hangya és a bábok közt oda-visz-
sza kapcsolat van: a hangya teremtette a bábokat, amelyekből aztán továb-
bi hangyák lesznek. A bábok mint a közösség szimbólumai tehetetlenek a 
külső erőkkel szemben, túl aprók és a hangya pedig túl fáradt ahhoz, hogy 
mozgásállapotukat megváltoztassa, így egy külső erőnek, és esőnek és egy 
omnipotens valakinek kell mozgásra bírni, akinek a kezében szalmaszál 
van. Nem a társadalomból kiszakított költő beszél tehát a versben, hanem 
társadalmiságának és közösséginek nagyon is tudatában lévő lírai alany.
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Az önidentitás szövegei

A József Attila280 című vers az identitás diszkurzív konstrukcióval pró-
bál kettős lényével számot vetni. Önsajnálat, reményvesztettség uralkodik 
itt; adva van egy József Attila, akit a lírai alany nagyon szeret, de egyszer-
smind szeretne is elérkezni Önmagához, aki nem benne, hanem „bennetek 
lakik, az bizonyos”, vagyis abban a József Attilában és kortársaiban lakozik 
költőien, aki bizonyosan nem ő. Több jeles szakértő (pl. Németh G. Béla, 
Kulcsár Szabó Ernő) egyetért abban, hogy a metaforikus felcserélhetőség, 
a kint és a bent elválaszthatatlansága jelenik meg a szövegek dialóguskép-
ző önmegszólításakor.  A történelmi traumatizáltságban gyakori fejlemény, 
hogy az eseményekről emlékező egyenlő a történtek megírójával (a törté-
netíróval), aki egyben maga az áldozat is. József Attila ilyenformán lesz 
minden egy személyben, író-történetíró-áldozat is; ez pedig feloldhatatlan 
gátlást és szorongást teremt folyamatosan, holott (LaCapra szerint) tudha-
tó, a (történet)író feladata éppen az, hogy objektíven közölje, vezesse le az 
eseményeket, ne azonosuljon az át- és túlélőkkel. A veszteség József Attila 
életében összeforrt a kétféle hiánnyal. Ez azt eredményezte, hogy egészen 
különleges lírai világot, versnyelvezetet hozott létre. Bár műveiben sorra 
végigzongorázott a kellemetlen élményeken (gyakran játékos formában, 
például Születésnapomra281 című költeményében a poétává érlelődés ere-
dethistóriáját tekintve), ezek a tulajdonképpen elfojtott traumatartalmak 
minduntalan a felszínre törtek, és ott maradtak lehorgonyozva. Lajstromo-
zásuk, mozaikszerű ismétlésük az e tehertételekről beszámoló rögzítésmó-
dok állandósuló kényszerében testesült meg. Éppen az írói-áldozati azo-
nossága és az állandó szorongás edzette a versszubjektumot olyan indivi-
duummá, amely lírai alanyiságában azáltal lett több, hogy azt a társadalmat 
képviselte híven, amelyből kinőtt. 

280 JAÖV I. 375.
281 JAÖV II. 446.



146

E kötet elején idéztem már József Attila fi lozófi ai zsengéi közül a 
kompozícióról írt tételét, melynek fő mondanivalója az alábbi mondatban 
foglalható össze: „Amikor a valóságról szólok, éppenugy része vagyok 
a valóságnak, mint amikor nem szólok a valóságról.”282 (kiemelés tőlem) 
Nem sokkal halála előtt, 1937 októberében írt szintén költészetfi lozófi ai 
munkájában ezt írja: „A költő alkot és ez nem jelent kevesebbet, minthogy 
alakítja a világot, az emberi világot, az emberséget azoknak a segítségé-
vel, akik a társadalmi munkamegosztás révén mással lévén elfoglalva, úgy 
osztoznak a kötő tevékenységében, hogy művét szeretettel veszik maguk-
hoz.”283 József Attila költészetről alkotott felfogása csak megerősödött a 
korai évek zsengéitől kezdve: a költő ahogy alakítja a világot (és ahogy 
a világ is alakítja költészetének témáit) alapvető élményévé vált. A már 
1935-ben írt Ajtót nyitok című versére igaz talán leginkább a Mészáros által 
írt gondolat, mi szerint a költő lírikus énje „egészében közelíti meg az em-
beri problematikát, valamennyi vonatkozásával, a legtöbbre kötelezőtől, a 
legaprócseprőbbekig, és olyan költői látomásban testesíti meg, amelynek 
részei […] mindenkor nyilvánvalóvá tudják tenni az egészhez való bonyo-
lult viszonyukat.”284 Az Ajtót nyitok-ban is az élet legközönségesebb és 
leghétköznapibb dolgai, mint például valószínűleg egy egyéni élményből 
fakadó jelenet, a fagyott főzelék illata válik az egész versbeli közösség 
jellemzőjévé: „Ajtót nyitok. Meglódul lomhán / a főzelék fagyott szaga / és 
végigvicsorog a konyhán / a karmos tűzhely. A szoba üres, senki. Tizenhat 
éve / ennek, mit sosem feledek.”

A lírai én veszteség-énje domborodik ki a továbbiakban, az anya halála 
után, mely végül fájdalmas hiány-énbe csap át, hiszen a halál tényén és 
annak örökké fájó voltán semmi sem változtathat: 

„Nem fáj, de meg sem érinthettem, / nem láttam holtában anyám, / nem 
is sirtam. És érthetetlen, / hogy mindig így lesz ezután.”

Az anyavesztés nem csak a konkrét anyavesztést jelenti, hanem a kö-
zösség számára a bizonytalanságot, amely csak tovább erősödik a lírai én 
traumatizáltságával. A jövő elbizonytalanodása állandóvá válik, „mindig 
így lesz ezután”. Tekintsünk el azoktól a törekvésektől, amelyek József 

282 József Attila: Töredékek. [22] [Itt elsősorban és csupán...] In: http://magyar-irodalom.elte.
hu/ja/tartalom.htm (elérés dátuma: 2012. 10.24.)

283 József Attila: A mai költő feladata. ÖM III. 194.o.
284 Mészáros István: József Attila és a modern művészet Argumentum 2004: 45.
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Attilát mozgalmi, harcos proletárköltőnek akarták/akarják defi niálni. Kö-
zösségi költőként való meghatározása nem ily értelemben értendő. Éppen 
ezért –kissé provokatívan is– próbálok olyan verseket is az értelmezés lá-
tószögébe hozni, amelyeket jórészt csak ebből a szemszögből vizsgáltak. 
Ars poetica című verse is ilyen:

(…)
„Rám tekint, pártfogón, e század: / rám gondol, szántván, a paraszt; / 

engem sejdít a munkás teste/ két merev mozdulat között; /rám vár a mozi 
előtt este / suhanc, a rosszul öltözött.”

Emlékezzünk vissza, a költőtársak ítéletére a költővel szemben, akik 
nem tartották nagy költőnek. Korai években az értelmiségiek idegennek 
látták maguk közt az avantgárd irányába való tapogatózásával, de zsáner-
képeivel, a paraszti-szegény rétegekről szóló műveivel sem tudott meghall-
gatókra találni. Pedig a költő célja nem az volt, hogy egy réteghez kapcso-
lódjon és egész élete során az ő hangjukon, hanem az, hogy mindenkihez 
szóljon. A „század pártfogását” szerette volna élvezni úgy, ahogy ő érzett 
érzékenységet és szimpátiát az emberiséggel szemben úgy, hogy egyúttal 
elszigeteléssel vádolja is őket. Ez a kettőség és viszonylagosság, tehát az, 
hogy művészileg nem határolódott el panaszának tárgyától, így a történel-
mi-társadalmi oldal és a lírai alany közti viszony állandóan változásban 
volt, határozta meg verseit. József Attila már 1924-ben így fogalmaz Üveg-
öntők című versében:

„Néha napszámosnak hívjátok őket / Néha pedig költőnek mondjátok, / 
Noha nem több egyik a másiknál. /Lassan egyformán elfogy a vérük, / Ők 
maguk is átlátszókká lesznek, /Ragyogó, nagy kristályablakok / A belőletek 
épülő jövendőn.”

Azaz: a költői én minden társadalmi réteg, legyen az napszámos, vagy 
értelmiségi, szószólója lesz, hiszen az emberek biztosítják a lehetőséget a 
jövő felépítésére.

Amint azt már írtuk: József Attila nem tartozott szorosan egyik társa-
dalmi réteghez sem: a Juhász Gyula-i provincionalitáson a Szépség koldusa 
kötet után túl tudott lépni és a szűk, szegényemberi világot ábrázoló tech-
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nikán. Míg Juhász Gyula társadalmilag teljesen elköteleződött, és ezzel 
egy időben teljesen elszigetelődött, József Attila nem volt erre hajlandó: 
ő mindenki hangján akart beszélni, nem csak ezt a korlátozott probléma-
kört kívánja átlátni. Így József Attila látóköre fokozatosan tágult, elhagyta 
a provincionalizmust és a Juhász Gyula-i folkolorizmust, de nem ragadt 
meg a kassáki formalizmusnál. Ugyanakkor kettősségét jól jellemzi, hogy 
a város, proli réteg szószólója sem tudott lenni. 1928-tól költészetéből el-
tűnnek a romantikus-szimbolikus elemek, de ábrázolásmódja megmarad. 
Olyan metaforák alkalmazása lett a legfőbb ismertetőjegye, amely a kö-
zösség számára jelentéssel bírtak. Innen kezdve célja a kor alapvető emberi 
viszonyainak művészileg adekvát megragadása lett, ugyanakkor mindig is 
két világ közt állt abban az értelemben, hogy átéli és kifejezi az emberi 
szenvedéseket és az elidegenedés érzését, de képes nem elidegenedetten is 
tekinteni a világra (mint például Juhász Gyula). Mészáros így fogalmaz er-
ről: „A művészet olyan mint a tudomány, tehát funkciója van, amely képes 
hozzájárulni az emberi létezés megjavításához, bár módszerei mások is és 
próbálja minél társadalmibbá tenni az embert”285 1937-ben egyik utolsóként 
írott verse a (Csak most..) kezdetű vers, amely ismét egy biográfi ai hely-
zetből indul: azt idézi fel a költő életéből, amikor az apa elhagyta a csalá-
dot. A vers egésze egy elképzelt történet, mely szimbólummá válik: a lírai 
alany képzeli el, ahogy apja hajózik át a tengeren, hagyja el a társadalmat, 
amelybe beleszületett. A versben megerősödik a versszubjektum hiány-én-
je: olyan trauma éri, amelyet nem tud veszteségként feldolgozni, hiszen jó-
szerint nem ismerte apját, így a veszteség feldolgozatlanul hiánnyá lénye-
gül át. Apja a közösség metaforájaként funkcionál: minden olyan emberre 
vonatkozik, aki csak saját érdekeit nézve máshol keres boldogulást. „Nem 
volt erkölcsi példatár/s nem hűse hazugság-felhőnek” –jellemzi apját a lí-
rai alany. Ahogy az apa a boldogulás, a jobb lehetőségek miatt hagyta el a 
családot és adta fel régi életét, úgy a szubjektum egy új szerelemért képes 
feláldozni mindent. Úgy tűnik, képes volt feldogozni a hiányt, nem rögzült 
a veszteség az őt ért trauma miatt, és képes volt megértést tanúsítani apja 
iránt. Ez azt is jelenti, hogy képes megérteni és részévé válni annak a kö-
zösségnek is, amely elköteleződik egy eszme iránt. Itt már nem a lírai alany 
szétaprózódását és környezetéttől való elidegenedését jeleníti meg a vers, 

285 Mészáros István: József Attila és a modern művészet Argumentum 2004: 172.
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hanem a közösséggel való együvé tartozást.  Utolsóként az először a Szép-
ség koldusában, 1923-ban megjelent, majd 1934-ben átírt Rög a röghöz 
című verssel foglalkozom. A vers jól illeszkedik szegényember-költészet 
tematikájához, hiszen ha szövegszerűen nem is jelenik meg, de a ’rög’ ki-
fejezés felidézi bennünk a paraszti élet fi guráit. De a szöveg jóval többet 
mond ennél. József Attila ebben a korszakban az egyetlen olyan költőnk, 
amely nemcsak a parasztság, hanem a munkásság, a „proli” réteg problé-
máit egyaránt át tudja érezni. E két réteg között helyezkedik el költőnk, a 
versekben konstruált lírai alany közösségi énje pedig ennek a kettősség-
nek vibrálásából válik életszerűvé. A korszakban zajló népi-urbánus vita 
(melyről bővebben lásd: Nagy Sz. Péter: a nép-urbánus vita dokumentumai 
1932-1947, Debrecen 1990.) mit sem változtatott azon a nagyfokú érzé-
kenységén, amelyet a fi atal költő már 1923/24-es fi lozófi ai zsengéiben le-
írt. Az egész nemzettel kívánt azonosulni, nem csak a parasztsággal és nem 
csak a munkássággal, így lett József Attila közösségi költő. A makói-szege-
di élmények miatt, valamint a Juhász Gyula-hatás miatt megmaradt benne 
a paraszti elköteleződés, a polgári világ tagjaként pedig a munkásmozga-
lom és a polgári értelmiség nézeteit is átszűrte magán.

A Rög a röghöz versében is az egyetemességet hirdeti, ’testvérkém’-nek 
nevezve a többi embert: „Egymás mellett mi is rögök vagyunk most,/ min-
ket a gyönge, friss vetés szeret”. A lírai  én általános hiány-énjén túllépve a 
vers az egész közösség elmagányosodását mutatja be. Ágh István fogalmaz 
találóan: „József Attila a nemzetet, a proletárságot és a parasztságot is az 
emberiséghez tartozás élményeként élte meg, akárcsak a szerelmet”.286 Ez 
a tartalmilag diff erenciálódott látásmód tette József Attilát a korszak egyik 
legnagyobb költőjévé.

 

286 Ágh István: József Attila nyomában http://www.hitelfolyoirat.hu/arch/0504/essze.html 
(letöltés dátuma: 2013. április 11.
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Összegzés

Tanulmánykötetem célja volt a költő betegségdiagnózisait összevetni 
egymással, s egységes képet rajzolni József Attila mentális sebesültségének 
okairól, sokak számára furcsa és nehezen magyarázható viselkedésjegyeinek 
magyarázatáról. A biográfi ájából kiindulva bemutattam a versekben konst-
ruált szubjektum(ok) traumatizáltságát, majd azt a közösségre, társadalomra 
vonatkoztatva igyekeztem új kontextusba helyezni. Vegyük fi gyelembe a lel-
ki sebesültségre, traumatizáltságra való emlékezés szintjeit Nanette C. Auer-
hahn és Dorina Laub szerzőpáros csoportosítása szerint: e kategorizációs 
rendszert segítségül hívva elemeztem a társadalmi- és egyéni traumaelméle-
teket. Bár a szerzőpáros példáik jelentős részét a történelmi traumák témakö-
réből hozták, de fogalmi bázisuk árnyalt terminológiája kiválóan használható 
József Attila traumatikus élményeinek rendszerezéséhez is. 

A csoportosítás a következő:
„1. Nem tudás: a trauma olyannyira erőteljes, hogy az én szétesik, de-

zintegrálódik, és a tapasztalat nem is válik pszichés reprezentációvá, azaz 
nem az egyén nem emlékezik a traumára. 

2. Fedőemlékek: a hiányzó emlékek helyett a személy hamis emlé-
keket vagy mítoszt kreál. A fi kcionalizálás tudatosságának szintjei kö-
zött nagy különbségek lehetnek. Az egyén általában azt a részt alakítja 
át, amelyet valami miatt képtelen volt feldolgozni, így az a traumatikus 
emléknél sokkal könnyebben elmesélhető lesz akár anekdotikus, vidám 
történetekként.

3. Újraélés: az egyén akaratlanul újraéli a traumát fl ashback formá-
jában. 

4. Fragmentumok (foszlányos, töredékes emlékezés): az emlék néhány 
darabja marad csak meg, leválva az eredeti kontextusról. Az eredeti hely-
zettől elszakadva az adott képzet, érzés vagy gondolat jelentés nélkülinek 
látszik: az egyén nem tudja, hogy honnan származik és mit jelent. 
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5. Az áttétel jelensége: a fragmentált, integrálatlan emlékek, és az 
ezekhez kapcsolódó érzések áttevődnek az aktuális tárgykapcsolatra vagy 
más élethelyzetekre. A személy nem a jelenben megélt történésekre reagál, 
hanem a múlt emlékfoszlányainak megfelelően érez. 

6. Elsöprő (túlburjánzó) narratívumok: az adott személy tudatosabban 
emlékszik, és képes narratívaként beszámolni az emlékről. Bár a refl ek-
tív én jelen van, az emlék „megdermedt”; a korábbi formákkal ellentétben 
nem lép interakcióba az aktuális élettel, hanem egyetlen elsöprő narratíva 
elhomályosítja az emléket. 

7. Élettémák: a traumatikus emlék válik az egyik fő élettémává. A sze-
mély már képes bizonyos távolságot tartani az eredeti élménytől, életét és 
kapcsolatait is e köré szervezi. 

8. Tanúságtétel: a megfi gyelő én tanúként jelen van az emlékben. Az 
én nem csak az emlékhez viszonyul, hanem magához az emlékezéshez is, 
és erről tanúságot is ad valamilyen formában (pl. önéletrajz).

9. A trauma mint metafora: az egyén képes szabadon felhasználni a 
trauma emlékét az aktuális problémái feldolgozására és kifejezésére; így 
a nehéz örökség metaforaként szolgál a nehéz helyzetek megoldásában.

10. Cselekvéses tudás: a traumatikus emlékezet legmagasabb szintje, 
amikor a tudásból tett következik. A túlélő nem csupán ismeri a tényeket, 
de azt is tudja, mit kell kezdeni velük: egyéni tudását politikai és társadalmi 
cselekedetekben juttatja kifejezésre.”287 

József Attila traumáinak e szisztémához igazításakor és rendszerbe 
emelésekor le kell szögeznünk, hogy Nanette C. Auerhahn és Dorina 
Laub csoportosítási rendszere nem alkalmazható maradéktalanul minden 
egyes traumát elszenvedett egyénre. Békés Vera óva intve kiemeli, hogy 
az „eredmények jórészt klinikai esetek adataiból, nem pedig a túlélők 
és gyermekeik összességéből származó mintán alapulnak, emiatt nem is 
terjeszthetők ki fenntartások nélkül mindenkire”.288 Eszerint a személyes 
egyediség szintjén divergencia fi gyelhető meg. Ám mégis jól látható, 
hogy József Attila a traumatizáltság fokozatai különböző mértékben van-
287 Auerhahn, Nanette C. - Laub, Dorina: Intergeneration al Memory of the Holocaust. In: Da-

nieli, Y. (ed.): International Handbook of Multigenerational Legacies of Trauma. Plenum 
Press, New York, 1998, 21-43.

288 Békés Vera: A trauma reprezentációjának változásai Holokauszt-narratívákban. PhD-disz-
szertáció. Kézirat. 2008, In: http://pszichologia.pte.hu/fi les/tiny_mce/doktori/2009-Be-
kes%20Vera-tezisek.pdf 5. (elérés dátuma: 2012. október 24.)
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nak jelen élete különböző pontjain. Fedőemlékként (2. pont) jelenik meg 
a családjában elterjedt mítosz, hogy apja Amerikába vándorolt ki, holott 
később már tudhatta, Romániában él, ott alapított új családot. Verseiben 
újra és újra átéli a Mama elvesztését (3. és 9. pont), a szerelem keresését, 
valamint eljut abba a fázisba, hogy metaforaként jelenítse meg emlékeit, 
kiterjesztvén ezeket életének más aspektusaira is. Önéletrajzában tudato-
san emlékezik, némileg elhatárolódva önmagától (8. pont). Traumáit csak 
részben sikerült feldolgoznia (6-7. pont), az emlékezés bizonyos esetek-
ben teljesen leteríti, s kapcsolatait is köréje szervezi. Egyszerre szerelmes 
anyába és lányába, s a legsúlyosabb pillanatokban így lesz József Attila 
kisebb traumáiból nagy élettrauma, sőt egy transzcendenssé, végtelenné 
táguló veszteséggel kezdődő, majd állandósult hiányba forduló melankó-
lia. Mindezt korai versei segítségével elemeztem, az azokban előforduló 
lírai alany hiány és veszteség-énjének bemutatása segítségével. Álljon itt 
egy táblázat, amely szemlélteti a lírai én és a közösség hiány-és veszte-
ség-énjéről elmondottakat. A költői én veszteség-énjét a Mama trauma 
segítségével elemeztük, míg hiány-énjét a szerelem és a korai években a 
nőkkel kapcsolatos nehézségei, a be nem teljesedett szexualitás jellem-
zi. Utóbbihoz sorolhatjuk még a kortársak és pártfogók meg nem érté-
sét. Mindkettőnek költői eszköze a test felaprózódásának megjelenítése 
(Sóhaj, Erőének, Nem én kiáltok), illetve a szabadvers forma (Nem én 
kiáltok). Miután korai verseinek egy részével, későbbi verseinek elem-
zésével kimutattuk, hogy József Attilát közösségi költőnek lehet tartani, 
a társadalom és közösség szemszögéből megjelenő hiány-én az olyan to-
vábbörökített és társadalmi traumákban ölthet testet, mint a szegényebb 
rétegek, a szegény és a polgári réteg közötti ellentét, mely leginkább a 
szegénységben, az istentelenségben, és az ezzel járó mentális közösségi 
szorongásban nyilvánulhat meg. A hiány a mindennapok részévé válik 
és olyan állandósult tartalom lesz, amely traumatizálja a közösséget, a 
közösség egy tagját, József Attilát is. A közösség-társadalom tehát ily mó-
don hat a költőre, a költő pedig saját személyes élményeinek beemelése 
révén egyetemessé tágítja mondanivalóját. Ezzel költészete olyan ösz-
szetettségűvé szervesült, amely a magyar irodalomban csak keveseknek 
adatott meg.
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Költői én hiány-én veszteség-én
Miben nyilvánul meg? szerelem, szexuali-

tás, kortársak meg 
nem értése

édesapja elvesztése, 
„Mama” halála

költői eszköz: test felaprózódása kaotikus, szabadvers 
forma

Társadalom, közösség hiány-én veszteség-én
Miben nyilvánul meg? szegénység, isten-

telenség, mentális, 
közösségi szorongás, 
elvesztett bizalom a 
politikai-gazdasági 
erőkben, öröklött tör-
ténelmi traumák

a hiány-énből fakadó 
veszteségek

költői eszköz többes szám haszná-
lata, szétdaraboló-
dásból egységesség 
válik költői metafo-
rái révén

1. táblázat: A lírai alany hiány- és veszteség-énjének jellemzése az 
egyén és a közösség szemszögéből 

Mint korábbi fejezetekben hosszasan tárgyaltam, Erős Ferenc bizonyos 
műveket esettanulmánynak nevezett. Ahogyan a versszövegeket az elméle-
ti megállapításokkal összevetettük világosan látszott, hogy a műalkotások 
vizsgálatakor a művész élettörténetének fontosabb mozzanati kivetülései 
érhetők tetten. Azaz léteznek olyan alkotások és életművek, amelyeknél 
a pszichológiai kontextusok fi gyelembe vétele elhanyagolhatatlan, s ez az 
irodalmár számára szintén megkerülhetetlen.289 Amikor manapság a kur-
rens külföldi és magyar szakirodalom nem elsősorban a pszichoanalitikai 
pozícióból ihletet merítő nézetekkel közelít a trauma fogalmához, akkor 
mindig a történeti, a szociokulturális és a politikai leírással bővíti értékes 
tapasztalásait. Bízom benne, hogy mindezeket – még ha részlegesen is –, 
de több szempontból sikerült megvilágítanom e kötetben.

289 Vö. ERŐS Ferenc: Két új könyv - az irodalomról és a pszichoanalízisről. ÉS, 2005/49, 36.
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